Efterskörd 


Bokutgåva 

Z. Hseggströms förlagsexpedition, Stockholm 1890. 
INNEHÅLL. 


Berättelser. 


Sid. 

Bland stackare 3 

När Tage var på jagt 27 

Siffror 42 

När fru Svensson höll husandakt 56 
En jägare af gamla stammen 79 

Fint folk 93 


Lösa blad. 

På morgontripp 109 
Små taflor 116 
Ett pariserminne 125 

För scenen. 

1 telefon 139 
Romeos Julia 183 
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BERÄTTELSER. 

Bland stackare. 

Eönstret var högt, hvälfdt, och i jemförelse med sin höjd något smalt. De många små rutorna gåfvo det 
utseende af förgallring, som påminte om ett fängelse eller en kyrka. Eönsterkarmen satt också för högt för 
att vara i en privatboning, der fruntimmer böja sig mot dagsljuset med sina handarbeten. 

Höstsolen sken öfver trädens toppar, som likt en terrass sträckte sig under fönstret. Kastanierna prunkade i 
färgstarka skiftningar, gällaste brunrödt och mjukaste mossgrönt, här eller der en vippa i gult. 

Mellan de rundade kronorna syntes en och annan gran; allvarsam, djup i färgen och stadigt sträfvande uppåt. 
Men midt i alla höstens nyanser stack ett lärkträd upp sin fina barr, vårgrön ännu och i sin späda nakenhet 
anropande himlen om blidväder och sol. Bortom raden af spetsiga popplar syntes hustak. Der slutade 
lasarettets område och staden tog vid. 

Sjuklingen låg stilla på sina kuddar och njöt af den friska luft, som strömmat in genom fönstret och nu 
blandade sig med lukten af nymangladt linne. 

På golfvet framför kakelugnen låg sköterskan på fyra ben och afslutade de slingor hon med en kritbit drog 
upp på stenplattans fuktiga yta. Den sjukes blick följde utförandet med ett intresse, som icke var fritt från 
sin lilla ironi. 



Man kunde se att han nyss gjort morgontoilett. Det bruna håret var benadt öfver ena ögat och kammadt till 
sidan, så att det föll i en enda stor våg ned öfver pannan, slätt och blankt. 

Det skulle varit svårt att gissa sig till hans ålder: den kunde vara sexton, men kanske också tjugo. 

Det var ett fint afskuggadt själslif som spelade i hans drag, dem lidandet ännu blott gifvit sin prägel i form 
af en skärpt intelligens och en framträdande blekhet. Munnen var fin i linierna som en kvinnas och vexlade 
beständigt uttryck. Men det som gaf hållning åt det hela, var ögonen, - ett par klargrå beslutsamma ögon 
med stora pupiller och mörka ögonhår. Det fans något så lifssundt och fast i deras blick; de tycktes icke alls 
höra hemma i sådant ett färglöst och smalt stackars ansigte. 

Sköterskan pratade under det hon ritade slingorna med tydlig sjelfförnöjelse. Hon hade en rask och duktig 
röst, men talade dämpadt, liksom frånvarande, och med en sluddrig liten accent, som väl ursprungligen 
kommit af ett slags blyghet och med åren blifvit en vana. 

Ynglingen låg och hörde på henne med sin uppmärksamma min, hälften ironi och hälften deltagande. 

»Jag tycker det är bäst att bli bekant med mina patienter», sade Fina och betraktade sista slingan med kritisk 
blick, »för när man sjelf talat om hvad det kan vara, så gör det ingenting hvad andra komma och prata. 
Derför talar jag alltid om min lille pojke det första jag får en ny patient.» 

Hon reste sig upp och stod på sina högklackade gullskinnsskor så trygg och säker, händerna mot höfterna 
och det mörka hufvudet lutadt på sned för att riktigt se hur arbetet lyckats. 

»Se jag var ung och oförståndig», fortfor hon i sin snabba, frånvarande ton, som om hon kunde tala utan att 
tänka, »men inte var jag en sådan der lättsinnig en, som bryr sig om hvem som helst. Det hade varit bra med 
oss i flera år, och vi skulle gifta oss - förstås. Han var murare och en duktig karl. Men så kom jag att 
hushålla för honom några veckor före bröllopet. Jag fick ju ställa i ordning allting, för hvad kunde väl ett 
ensamt manfolk, när det var fråga om att sätta bo och sådant! Och jag hade allt sparat ihop en del på mitt 
håll, som vi kunde börja med. Men så märkte jag att han söp. Jag försökte att ha honom te å låta bli, - men 
det var stört omöjligt. En vecka, eller så, kunde han hålla sig alldeles ordentlig, men så behöfdes det bara att 
han fick en sup, - bara så han fick smaken i mun, och så var det inte håll på honom! Han drack som det 
argaste svin, ända tills han låg död som en säck, och det gick han på med så länge han hade en styfver. Så 
började han på att arbeta igen, och om en vecka var det samma historia. Jag kunde bli både ond och god, 
men det hjalp inte. Och så tänkte jag: bättre att stanna i bäcken än i ån. Och en Guds lycka var det att vi inte 
va’ gifta, för då hade jag ju inte kunnat komma ifrån honom. Och när han var sådan då, hurudan skulle han 
icke bli sedan! - Ja, och så flyttade jag hem till mor så länge, sen kunde jag tjena, som förut; och min påg är 
jag inte ledsen för.» 

Hon höll upp ett ögonblick och log stilla för sig sjelf, medan det kom en varm glans i hennes ögon. 

»Hade jag inte honom, så visste jag ju inte af någon glädje i verlden. När jag nu blir ledsen eller trött, så 
behöfver jag bara tänka på honom. För honom är det jag trälar och arbetar! Och nog skall han få det bra. 
Han skall inte bli en sådan en, som hans far, eller en sådan som jag, - han skall bli student!» 

Vid de sista orden slog hon ett tag i luften, vände sig om och såg på sjuklingen med sina mörkbruna ögon, 
som lyste af lefnadsmod. Hon såg präktig ut, der hon stod, med sin fasta figur, mogen och stark, bred öfver 
skuldrorna och bastant om midjan, i en kort svart klädning, som lät se de välklädda fötterna, vackra till 
formen men icke små. 


»Och aldrig ett öre har jag bedt hans far om till hjelp, och inte ett öre ville jag haft, om han också velat ge 



mig det. - Men nu kunna kandidaterna komma och göra sig till!» Hon kastade hufvudet tillbaka och slog till 
ett litet flatskratt. - »Prata med dem tycker jag kan vara roligt, skoja också ibland, men inte är det värdt att 
de försöka med näsvisheter, för då få de skjuts.» Hon skrattade åter och gjorde en åtbörd med sin högra arm, 
hvars handled var bar nedom den uppstrukna klädningsärmen. 

Det syntes som skulle mer än en handfast karl ryggat tillbaka för denna arbetsvana näfve, välformad trots 
sin grofva byggnad. - »Nu är jag inte ung längre.. Och så har jag ju min pojke!» 

Hvilken ömhet det kom i tonen! 

Patienten låg stilla och såg på henne. Det fans hos henne ingenting fint och själsodlande, bara sundt och 
lifskraftigt, någonting liksom af friskt granbarr vintertid. Men han tyckte om henne sådan hon var. Han 
kunde hålla af denna öppna ärlighet, denna tvärsäkra hjelpsamhet, hvilken frågade lika litet efter sin egen 
beqvämlighet som patientens protester. Och hur det kunde göra en godt in i själen att höra detta okultiverade 
käcka skratt, som än ljöd i korridoren, än stängdes in i ett af sjukrummen, så att grannarne kunde ligga och 
afundas och vänta att turen skulle komma till dem. 

Hur kunde hon gå der ibland sjuklingarne och vara så glad? Andas in karbollukten och ha så röda kinder? 
Trippa mellan sjuksängarne; ena minuten höra på jemmern och den nästa gnola sin visa? Aldrig rädd för 
något, aldrig villrådig, aldrig nedslagen! 

Han låg och tänkte på det medan hon talade, hans tankar gingo i sin egen fåra, jemsides med hennes ord, 
ledda och accompagnerade af dem. 

Var det sin lille gosse hon gick och gladdes åt? Han, som skulle bli student, och icke lik sin far; pysen, som 
nyss läst sitt abc! Hade han ärft hennes bruna skrattlystna ögon? Och hade han det der lilla draget i kinderna 
när han skrattade, liksom hon? Och var det allt detta hon såg, när hon sprang der i rum och trappor? 

Sjuklingen log. Det måtte kännas tryggt för en sådan liten parfvel att luta sitt hufvud mot denna breda, fasta 
barm. »Mor», upprepade han tyst för sig sjelf. Hvad det ordet passade åt qvinnan der! Och det är ett vackert 
ord. 

»Men jag är tokig som står här och slamrar!» utbrast hon plötsligt, samlade ihop sina skurtrasor och 
skyndade ut. Hennes höga klackar smälde i golfvet som små lätta slag. 

Hon gick genom korridoren och in i sitt eget rum. Stort och trefligt var det, med hvita gardiner för fönstret, 
små klaffar för alla ringklockorna och en glasruta till köket. 

Borta i en vrå satt en kvinna kopkrupen på golfvet. Man såg knappt mer af henne än den svarta klädningen 
och servietten, som var bunden för ögonen. 

»Men mor, sitter I nu på det viset igen! Tag ifrån ögonen», sade Fina raskt, men med en skymt af missnöje i 
tonen. 

Byltet gaf icke något svar, sjönk endast mera ihop och tryckte sig upp i vrån. 

Fina såg sig omkring. Der stod en bricka på ett bord, en tom brödkorg, ett tomt äggskal och en tom 
mjölkbringare. 

»Och I har ätit upp maten för frun inne på enkelt V! Att I inte skäms! I fick ju så mycket mat I villen äta te 
frukost.» 


Intet svar. 



»Seså, tag nu ifrån ögonen», befalde Fina med en ton som när man vill sätta sig i respekt hos ett barn. 


Byltet lyfte upp ett par magra händer och lade dem skyddande öfver servietten. 

»Såna dumheter! Tag från ögonen och sitt inte der och fåna. I kan godt vara klok, när I vill.» 

Fina gick fram till den gamla, fattade om hennes handleder och reste henne på fötterna. Så tog hon undan 
bindeln och slätade ut dess veck. 

»Och som I burit er åt med serveten! Är det likt någonting?» muttrade hon förargad. 

Men den gamla stod stilla uppåt väggen och såg sig omkring med girigt stirrande glädje. Hon hade ett blekt, 
utmagradt ansigte med små, glänsande ögon, hvilkas ursprungliga vakenhet öfvergått till förvirrad 
bakslughet. Hon blinkade mot dagsljuset och drog sin infallna mun till ett fångrin, så att hakan sköt ännu 
skarpare fram. 

»Nu ska’ I vara beskedlig och inte gå på förtret - hör I! - för då kommer professorn», sade Fina strängt. 

Den gamla bara blinkade. 

»Hör I det?» 

»Ja - inte gå på förtret.» 

»Nej; för I förstår godt, när I bara vill.» 

Den gamla stod upprätt som en beväringssoldat, tittade åt sidorna, blinkade tätt och spelade förstulet med 
fingrarne på väggen bakom sig. 

Fina såg länge och eftertryckligt på henne för att injaga skräck. 

»Ja, för tänk på professorn!» sade hon. 

Den gamla stod der, klippte med ögonen och sväljde, som kände hon redan smaken af den förbjudna 
frukten. 

Fina såg sig omkring, men der fans ingenting ätbart mer. Så tog hon brickan, som hon brukade gå före 
professorn med, när han gjorde ronden. Den innehöll allt som kunde erfordras för undersökningar och 
Lister-förband, ty detta var »yttre» afdelningen. 

Hon gick in i den sjukes rum och satte brickan på bordet. 

»Herrn kan tro att jag har trefligt främmande», sade hon, »det är min gamla mor; hon har varit liksom lite 
vriden de två sista åren. Det har kommit sig genom kolportörer och sådana, som gått der och predikat för 
henne om att hon var så syndig, och att hon inte hade den rätta tron, och om allt verldens väsende, som de 
kalla det. Mor har varit en driftig qvinna i sina dar, och allt sen far dog har hon både stått för torpet och 
hållit reda på barnen. Se jag skötte förstås mej sjelf, - men syskonen. Till sist tog hon tro vid de der 
kolportörerna och började springa på all verldens bönemöten och låta allt der hemma gå som det ville. Och 
då blef det galet till gagns, för då fick hon för sig att hon inte hade den rätta tron, och tro skulle hon ha, 
annars blef hon inte salig. Hon gick bara omkring i huset och skrek: ’hvar ska jag ta’n ifrå, hvar ska jag ta’n 
ifrå?’ - Tron menade hon, för det var ju den hon skulle ha. Hon ville hvarken äta eller arbeta, bara gick och 
skrek på tron. Till slut blef hon alldeles tokig, satte sig i en krok på löftet och band för ögonen. Det stod inte 
till att få henne derifrån. Hon skrek himlaskrik bara en ville försöka. Så måste de bära upp mat till henne, så 
att hon inte skulle svälta ihjäl, och den åt hon i smyg när ingen såg det, liksom råttorna göra. Och så har hon 



suttit i två års tid. Hon skulle försaka verldens onda väsende, sa’ hon; ögonen voro henne till förargelse. När 
en frågade henne hur länge hon skulle sitta så, svarade hon alltid: ’te jag får’et rätt för me’. Så tyckte jag det 
hlef för galet. Jag talte med våra doktorer; de mente det kunde göra godt med omhyte af luft, och så tog jag 
henne hit. Men det ser inte ut till stor förbättring. - Vet herrn jag kan håde skratta och gråta åt henne ihland, 
för hon är så farligt led och illmarig. Inte är hon på långt när så tokig som hon låtsar, men hon har hlifvit så 
lat och stygg så. Om man vill göra aldrig det vid henne, så tar hon inte ett arhete i hand. Det är verldens 
onda väsende, säger hon.» Här tog den medfödda humorn ut sin rätt och Fina måste skratta. »Jösses ja - och 
hon har ätit upp all maten för frun inne på V-an! Jag hade hara satt hrickan inom dörren medan jag gjorde i 
ordning här, och nu får jag gå och skaffa ny ranson till frun. Så skall det hli ett Tivoli nere i köket om det, 
för det hlir ju duhhelt med mat jag skall ha.» 

Hon nickade muntert när hon gick, och sjuklingen hlef ensam igen. 

Han låg och betraktade kirurgbrickan der borta, med alla dess blåa burkar och krökta glasrör, alla dess 
slangar och ballonger, som första gången han såg dem fylt honom med ett slags döfvande skräck, emedan 
han var okunnig om deras bruk. 

Och så gled hans blick öfver till trädkronorna, som sakta vajade nedanför fönstret, och till det höstliga 
solskenet, som kastade en sned gullstrimma genom fönstret. Det kom ett uttryck af hungrande längtan i 
hans ögon, en brännande åtrå efter att känna lifvet, att vara ung och stark, handla och njuta. - Och så den 
dofva pinande känslan att vara stäld utom regeln! 

Obotlig - hvad ville det säga? Ung och ändå gammal. Ung, och afsäga sig ungdomens privilegier! Ung - 
och intet att hoppas! Gammal - och intet att minnas! 

Han hade hört olyckskamraternas träben stöta i golf och trappor der ute; - fattigmans barn, ditsända af 
socknen. Hvarför inte han så väl som de? 

Derför att han icke ville resignera! Derför att han kommit till lifvet för att lemna ett spår efter sig, slå sig en 
väg, bryta igenom! Derför att det i hans sinne jäste ett kaos af obundna krafter. Der var det icke sjukdomens 
slappa ro. Det var strid mellan anden och materien. Det var den dömde, som reste sig upp emot rättvisan och 
skriade: du har ingen rätt till det! 

Framtidsplaner, förhoppningar, äregirighet... skulle det grusas allt, innan det hunnit resas ett hvarf på dess 
stolta byggnad! 

Det kom ett drag af seg, brådmogen viljekraft i hans ansigte. Kallt och hårdt strök det hän deröfver och 
gjorde det beherskadt som en mans. »Quand méme, quand meme», upprepade han tyst och tänderna betos 
tillhopa. Kunde lifvet neka honom hvad det gaf alla andra? Han ville gripa det för strupen. Möjligheterna 
måste det gifva honom, han begärde ju inte mer... bara de möjligheter andra kastade bort! Resten berodde af 
honom sjelf. 

De fina läpparne krökte sig i trots. 

Vaktmästaren kom in släpande på ett schatull, satte det på soffan och slog upp båda dess delar som om det 
varit en bok. Ynglingen låg och såg på, med en sjuklings småaktiga nyfikenhet. På sin svarta klädesbotten 
sutto knifvar och instrument, blanka, starka och ordnade i rader. De blinkade hvasst. 

»Hvad skall det der vara till?» 


»Jo se de ha ju inte velat göra någon operation förr än vår egen professor kom hem», svarade vaktmästaren, 
»men nu menade Fina det var bäst vi hade allting tillreds, för vår professor han är inte ängslig, han, och det 



dröjer inte länge innan han klipper till.» 


»Hå nej, jag vet det nog», svarade ynglingen likgiltigt, »det var han som skar der första gången också, den 
gången ute på landet. Men det här ville han inte göra utan att ha tillgång på andra läkare.» 

»Nej det tror jag, det, för detta hlir nog värre», svarade vaktmästaren i sin fryntligaste ton. - Ruter till pojke 
- tänkte han och gick. 

Den sjuke låg ensam, stilla på kuddarne som förut, men då och då flög en misstänksam sidoblick hort till 
schatullet. Den gled skyggt öfver dessa kalla instrument och medan den dröjde vid deras spetsiga uddar eller 
flata hreda ryggar drog det en kufvad skälfning genom hans afmagrade lemmar. Men ögonen hlefvo 
svartare och mera heslutsamma än förr. Han kramade sängens kalla jernstänger för att känna att han var 
stark, - inte ett harn, inte rädd. 

Fina öppnade dörren. 

»Nu kan professorn komma när han vill», sade hon muntert, »för nu är allting i ordning. Herrn kan tro att 
alla så längta vi efter honom. Den tillförordnade har nog varit snäll, men det var ändå inte vår gamle 
professor! Se han kan nog vara sträng - det förstås - och Gud nåde den som inte passar upp sitt! Men han 
håller en sådan ordning håde på oss och allting. Och det tycker en om ändå. Herrn skulle hara se lasarettet i 
dag. Jösses - det riktigt skiner!» 

Hon skrattade till, och de hruna ögonen lyste af stolthet. 

»Tror Fina det hlir operation i dag?» frågade sjuklingen hekymmerslöst, men hans forskande hlick flög 
snahht öfver hennes ansigte. Den tycktes vilja tränga igenom dess likgiltighet och hlotta sanningen med ett 
enda snitt, så skarp var den. 

»Det är inte godt att veta; det heror på hur det tar professorn.» 

På hyrån vid sängen stod en spegel. Den hade Fina en viss svaghet för. Hon stälde sig gerna så att hon 
kunde se deri medan hon talade, och gjorde aldrig något försök att dölja, hur roligt hon fann det att heundra 
sig sjelf. 

»Hvad det kan vara skilnad på patienter», sade hon, höjde på hufvudet och såg i spegeln, »jag kommer ihåg 
en kvinna vi hade här; det var kindbenet som skulle opereras. De skuro först, så skrapade de benet och så 
brändes det, - brändes så att det riktigt fräste. Och hon sade inte ett ljud, - bara höll sig i stolen - höll sig 
sjelf!... Jag har aldrig i mitt lif sett någon så hård.» 

Patienten hade blifvit likblek, men Fina såg det icke. Hon hade till hälften vändt sig från spegeln och stod nu 
och såg sig från sidan; icke kokett, endast med välbehagligt intresse. 

»Ja, herrn är duktig också», tilläde hon efter en paus, som för att han icke skulle bli afundsjuk. 

»Hvarför blef hon inte kloroformerad?» 

Han betraktade lugnt hennes fysionomi, som strålade af solskenhumör, och icke med en min förrådde han 
den hemliga ångest, som smög sig inpå honom. 

»Hon ville inte bli kloroformerad, - inte på vil kor. Man fick inte komma när henne med hättan en gång.» 

Båda tego. Fina såg i spegeln och drog lindrigt upp öfverläppen så att det syntes en liten rand af de skarpa 
tänderna, som sågo dubbelt hvita ut mot den brunetta hyn. 



»Nu tror jag vi kunna vänta professorn», sade hon och såg på klockan, »vi ha sjuksalarne först, sen komma 
vi hit.» 


Han höll på att göra en enda liten fråga, men fruktade att sinnesrörelsen skulle hlanda ett tonfall deri och 
förråda honom. 

Så gick Fina, och han hlef ensam. Men alla hans tankar hvälfde sig kring denna outtalade fråga: kloroform 
eller ej? 

Ah, han visste det: 

»Hvad skulle det tjena till? Bara att du mådde som en hund efteråt», skulle professorn säga, »och du är en 
sådan duktig pojke.» 

Han förbannade nästan denna duktighet, som gjorde att han skulle lida mer än andra. 

Han sökte låta hli att tänka och höll just på att slumra in, då han spratt upp med en nervös förnimmelse. Det 
kändes som om ett knifhlad dragits igenom nageln på hans venstra tumme, ända in till henet. Det isade till 
från tänderna ned i hjertrötterna och med ett ryck var han yrvaken. Det der kände han alltid då han skulle 
somna; det hade förföljt honom allt sedan operationen. Alltid kändes det i venstra tummen; han fann det 
löjligt: der hade ju ingen skurit. 

Han låg och tänkte på hur doktorn med en oförsigtig rörelse tagit svampen från såret så att hlodet sprutat 
upp öfver nattskjortan och upp i ansigtet. Han kunde ännu känna hur varmt det var mot de kalla kinderna, 
och han log vid minnet af doktorns häpna utrop, när han täppte till såret igen, - hans egen gamle doktor, 
som måst åtaga sig rollen af handtlangare åt professorn! Han var lugn nu. Ett fatalistiskt lugn. Och rundt 
omkring var det tyst. Der ute strök vinden genom trädkronorna. Han kunde höra dess långdragna sus, som 
växte, närmade sig och så sjönk ned i tystnaden igen; vemodigt och höstlikt, som om all glädje vore död och 
det aldrig mer skulle komma en sommar. 

Så kom det plötsligt långt horta ifrån ett jamande läte, hjelplöst och oartikuleradt som en skadskjuten hares 
skri. 

Om man gifvit honom hela verlden, skulle han icke kunnat säga om det var en menniskas röst! Sjelfva ljudet 
hade någonting okändt, som grep honom med oheskriflig heklämning. Han kunde hvarken afgöra hvad det 
var eller hvar det kom ifrån. Tanken gjorde fruktlösa försök att lokalisera sig i dessa trappor och gångar. 

Han låg och tänkte sig den väg man hurit honom upp då han kom. Dess vindningar och korsgångar gjorde 
honom förbryllad; minnet kunde ej arbeta fram någon klarare föreställning om byggnadens inre. Men han 
tyckte sig åter höra vaktmästarnes taktfasta steg mot stenplattorna och känna gungningen af de armar som 
buro honom. Han kom ihåg ett skäggigt, förbundet hufvud, som han sett genom en halföppen dörr, och som 
med sitt tåliga, lidande uttryck bränt sig fast i hans erinring. Men lokaliteten kunde han icke reda: utanför 
sin dörr var han vilse och främmande. 

Hvarifrån kom denna jemmer? 

Ibland var den svag; han sökte inbilla sig att det blott var hans uppjagade fantasi som frammanat den; men 
så kom den igen så tydligt förnimbar, liksom hämmad af famnstjocka murar. Då klack det till inom honom, 
han greps af en obestämd fasa och ensamheten omkring honom hlef ohygglig. 

Alla sinnen tycktes gå upp i hörseln, och med den hakade han sig fast vid denna jemmer, som var hans enda 
samband med verlden der ute. Han sökte tyda om rösten var en qvinnas eller ett barns. Men han kunde ej. 



Det lät så själlöst förplågadt, så hemlighetsfullt skrämmande, som om det af hela varelsen icke funnits qvar 
mer än förmågan att lida. 

Hur kan en stämma förändras så! 

Föreställningar om plågans intensitet kommo långsamt och raffineradt i ändlösa variationer. 

Lida? O Gud i himlen! Smärtan kan stiga och stiga. Hvem har mätt dess höjd! Hör denna röst! 

Och kallsvetten hröt fram på hans panna. Om en timme kanske han sjelf -? Skulle hans röst låta så? Skulle 
han kramas ihop till ett intet under smärtans grepp? 

Äregirigheten, som nyss stormat himlen, sjönk långsamt ned - krymptes och sjönk, som om anden vore intet 
och kroppen allt - kröp efter marken, slafviskt förkrossad som en dödpiskad hund. 

Hur eländig han var: det var fruktan! Han var rädd. 

Det slogs i en dörr. Detta ljud gaf ett friskare andetag. Det var verklighet att få tag i och mark att stå på. 
Ändtligen hlef han herre öfver sin fantasi. 

Jemmern hade tystnat, och steg af många par fötter hördes från korridoren. Det var ronden, - professorn och 
de tjenstgörande kandidaterna, han visste det. Ingenting hördes annat än detta oroliga tramp och ett par lågt 
samtalande röster. Men dessa många fötter närmade sig. De stannade vid hans dörr. Han kunde icke värja 
sig från föreställningen om en tropp vargar. Och nu var turen hos honom! 

Hela hans framtid stod i ett ögonblick sammanträngd framför honom som en enda fråga. Men tanken på en 
främmande hlick var honom nog. - Blotta sig? Aldrig! 

Det trots, som dukar under och qväfver sin klagan blixtrade som skadeglädje ur hans stora pupiller. Nu 
kunde de komma! 

Och dörren öppnades. Truppen stannade utanför; professorn kom ensam. Hans fryntliga ansigte sken 
rödmosigt och morgonfriskt; hela rummet ljusnade af hans hjertevarma småleende. 

Patienten satt redan upp i sängen, log med sitt käcka blekansigte och blickade honom till mötes med två 
mörka ögon, der det icke fans spår af fruktan. 

Helsningar utbyttes; klapp på axeln och skämtsamma ord, besvarade med frimodigt skratt. 

En präktig pojke! 

»Hvad är det du läser?» Professorn tog en bok, som låg på byrån, »filosofi, har du det till sjuklektyr?» 

»Jag läser så smått till kandidatexamen.» 

»Du?!» 

Det var öm stolthet och gränslös förvåning. 

»Jag kan så väl göra det, när jag skall ligga här ändå.» 

»Visst, visst. - Men jag hör att underläkaren redan haft förbandet uppe i dag, då väntas jag tills i morgon.» 


»Blir det med snaraste? - operationen eller amputationen, hvad det nu blir.» 



»Ja - vet du hvad - tänk inte på det nu. Vi bestämma ingenting. Det kommer en vacker dag som en 
öfverraskning.» 

Öfverraskning! - det for som ett stygn genom bröstet. Samma ångest hvarje dag! 

»Godt.» Han nickade gladt och såg upp i professorns välmenta ansigte. 

Krona till pojke! 

Professorn gick och ronden drog vidare. Men efter de bortgående spejade ett par svarta illmariga ögon och 
sköterskans dörr hölls på glänt. När alla lemnat lazarettet och det åter var tyst, kom den hopkrympta 
gestalten fram ur sitt gömställe och smög sig fram åt gången, ljudlöst som en katt. De giriga ögonen sökte 
omkring och munnen log sitt stereotypa fångrin. 

Den första dörr hon öppnade var den unge mannens. 

»Stig in, om ni har lust», ropade han och tittade nyfiket på sin gäst. Hon klippte med ögonen mot hans blick 
som mot dagsljuset, stängde hastigt dörren och smög sig vidare framåt korridoren. Der gläntade hon på en 
annan dörr och kikade förstulet in. 

»Stig in, mor lilla, var så god!» ropade en falsk gammal qvinnoröst. 

Den fåniga skuttade snabbt in i rummet och tillslöt dörren efter sig. Hon hade hört steg nere i trappan och 
gissade att det var Fina. 

Denna märkte ingenting, utan gick förbi. 

»Det blef inte någon operation i dag», sade hon då hon kom in till sin favoritpatient. 

»Så blir det väl en annan dag», svarade han liknöjdt; »men säg mig. Fina, hvad fann ni på med den stackarn 
som jemrade sig så bedröfligt?» 

»När?» 

»Strax innan professorn kom in.» 

»Äh - det var bara ungen härinne.» 

»Hvad är det med honom?» 

»Han är opererad, och såret skall sköljas; det är han så förskräckligt rädd för.» 

» Sköljas - liksom mitt?» 

»Visst. Vi få ta upp sömmen för att komma till, och så gapar han och skriker, som om det vore en hel 
olycka.» 

»Gör det då inte mer ondt än på mig?» 

»Inte en smul, men han är så fasligt rädd för professorn, för han blir arg när han skriker.» 

Sjuklingen skrattade. Han tänkte på de gräsliga saker han förestält sig. 

»Kan han bli bra?» frågade han. 


»Javisst. Det är den vackraste operation man vill se. Professorn gjorde den ett par dar innan han reste. De 



sågade bort ett stort benstycke nere vid ankeln och hela foten var så godt som ifrån. Men det är så väl gjordt, 
att pojken knappt blir halt ens, när han blir stor.» 

Icke ens halt! Den sjuke kände afund. 

»Jag riktigt skrattade åt professorn i dag», återtog Fina, »han sa’: håll pojken, för om han får rå sig sjelf, så 
tror jag Gud hjelpe mig att han sparkar foten af sig och upp i taket som en gammal sko.» 

Sjuklingen brast i skratt åt den drastiska liknelsen. 

»Men det var bestämdt Finas mor, som var här nyss och tittade i dörren», sade han plötsligt, »svart slätt hår 
och små svarta ögon.» 

»Ja, det var mor; - har hon gått ur rummet? Då är hon bestämdt ute på förtret», sade Fina och reste sig 
hastigt. 

»Hon gick nedåt korridoren», han pekade. 

»Bestämdt har hon kommit in till gamla mamsell Haneman.» 

»Hvad är det med henne?» 

»Kräftan.» 

Fina skyndade ut, smög sig tyst framåt gången och gläntade med försigtighet på den gamla mamsellens dörr. 
Riktigt! 

Fina stod stilla och betraktade scenen genom dörrspringan. Hon hade synbarligen kommit alldeles lagom för 
att agera dea ex machina. 

De båda qvinnorna stodo bredvid hvarandra vid byrån, hvars ena låda den fåniga dragit ut. Här hade den 
gamla mamsellen alla små läckerheter förvarade, dem hennes qvinliga bekanta brukade bära till henne. 
Gästen lät sig dem väl smaka. 

Der stod den kräftsjuka, som på månader icke kunnat stödja på sina fötter, der stod hon, som hennes 
förtviflan drifvit ur bädden, mager och huttrande af köld, med den smala halsen stickande upp ur nattröjan, 
naken som en gams. Hela ansigtet var prägladt af den mest spända sinnesrörelse och munnen med sina två 
ensamma framtänder rörde sig ifrigt. Men den svaga, skrälliga rösten slösade förgäfves med föreställningar, 
skärptes förgäfves till förebråelser; allt studsade lika maktlöst tillbaka mot dessa slöa begrepp, detta glupska 
begär. Med sina snedvärkta fingrar grep hon efter den plundrande handen, men utan mod eller kraft att hejda 
den, och med sin andra hand höll hon ett krampaktigt tag i byråns kant för att ej falla. Hennes blick ville 
sluka hvar bit på förhand och följde den snålt till vägs, men alltid försvann den lika ohjelpligt i detta gap, 
hvars tandlösa käkar voro i en så kraftig rörelse att hakan hotade röra vid näsans spets. 

Inkräkterskan såg endast åt sidan, såg på den fattiga gestalten, som stod der i sitt blotta linne, så hjelplöst 
eländig, - såg på den med den öfverlägsna likgiltighet som man har för ett oskadligt kryp, vid hvilket 
blicken mekaniskt fäster sig, endast derför att det rör sig. Hon åt lika ostördt inför dessa ångestfulla ögon 
och dessa andfådda ord, som hade hon suttit trygg vid sin egen måltid. 

Men nu var måttet rågadt och rättvisan lät sig icke längre gäckas. 


»Mor!» ropade Fina. 



Den själssjuka ryckte till, stälde sig vid sidan af byrån, blinkade tätt och såg i marken. Mamsellen drog sig 
ännu mer ihop i sitt snäfva linne, och utan att yttra ett ord smög hon på sina bara fötter fram till bädden och 
kröp ned deri, full af blygsel öfver att ha varit uppe. 

Den lilla verlden der inne hade för ett ögonblick gått ur sina fogar. Nu var den vriden rätt igen. 

Fina sade ingenting, men det låg ett åskmoln på hennes panna. Hon gick fram och sköt in byrålådan. 

»Nu kommer mor in i mitt rum», sade hon derefter kort och gick. Den gamla följde henne i hälarne, 
krokryggig och ifrigt blinkande. 

När Fina kommit in i sitt rum, vände hon sig om och såg på missdåderskan. Denna drog sig sakta och 
försagd tillbaka i sitt gamla hörn. 

»Det är bäst mor binder för ögonen så länge mor är här», sade hon, »se der!» Hon kastade en bindel bort till 
den gamla. 

Denna tog duken och knöt den för ögonen. 

»Verldens onda väsende», mumlade hon och kröp ned i sin vrå med den själlösa resignationen hos ett 
tuktadt djur. 

Och så sjönk stillhet åter ned öfver detta stora hus. Endast vinden der ute sjöng sin entoniga sång, dämpadt, 
höstlikt, i kronor der löfvet var gult. 

Och lidandets barn lågo tysta, bädd invid bädd och rum invid rum, lyssnande till denna sång, söfvande sin 
fruktan och stäfjande sitt hopp. 

Nu var det att vänta igen - vänta tills i morgon. 

* * * 

När Tage var på jagt. 

Två år hade Tage varit provisor på apoteket, och det kunde dröja flera år ännu, innan han kunde komma 
åstad att taga sin examen, så vida ingen ville låna honom pengar på ett hyggligt ansigte och två klipska 
ögon. Men den varan var inte kurant inom affärsverlden. 

Alla menniskor i byn kände Tage, och ingen som kände honom kunde titta in i de der ögonen och se sur ut; 
det var alldeles omöjligt, - hans syndaregister måtte vara än så stort. Det fans nog folk som kallade honom 
en dansmästare, men de logo ändock när de sade det - hemligt eller uppenbart -, ty det kunde icke finnas 
någonting godmodigare, lustigare och mera oemotståndligt än han. 

Hvar annan söndag var han ledig och hvar annan fick han nöja sig med att stå på apotekstrappan och se 
hvem han uppsluka månde, d. v. s. hvem han kunde komma i snack med, ty Tage var ett äkta sällskapsdjur, 
och fick han följa sitt tycke, höll munnen sig icke stilla i fem minuter. 

I dag var det hans »innesöndag», följaktligen stod han på trappan i sina nyaste kamgarnskläder, borstad i det 
svarta håret, så att det glänste i solen som en korthårig hunds. 

På torget fans icke en lefvande själ, men han såg lika glad ut för det. Han höll händerna i byxfickorna och 
såg med sina blanka ögon på några svalor, som sutto på en telefontråd och kvittrade i solskenet. 


Han stod och gnolade en operettmelodi, som han lärt - han visste ej hvar - och till h vil ken han icke kunde 



fler ord än »uppå skuldran en kyss». Men dem upprepade han, sjelfsvåldigt och tanklöst smekande, hvar 
gång han kom till ett ställe i melodien, der de passade. Han hade en röst, som i all sin obetydlighet förstod 
att smyga genom tongångarne varmt och mjukt, tveksamt och ändå rent. Han stod sjelf och njöt af denna 
sång, som kom svagt likt en hviskning, smäktande, förälskad. Och han log medan han stod der och såg på 
svalorna. Det var en sådan vacker höstdag. Den vackraste man kunde tänka sig. 

Men det var hans innesöndag! 

Der kom fröken Holm gående. Han höll inne med sången för att passa på om hon skulle se dit. Jo, riktigt! 
Och han gjorde sin vackraste hugning, harhufvad i solskenet. Hon »millade» när hon höjde på hufvudet, 
men rodnade med det samma, också i solskenet. Han såg ju så fasligt ogeneradt på folk, den provisorn! 

Och der kom mamsell Åkesons piga. Han kände henne ända horte vid »gästis»-hörnet på den trippande 
gången och det näpna lilla hufvudet. Och så hörjade han helt sakta på med sitt eviga »uppå skuldran en 
kyss», medan han kisade mot solen för att kunna se riktigt. Stilig tös! Ingen vanlig hondfysionomi, inte. Och 
som det krusiga håret klädde henne, der det låg slätt struket in under schaletten, men ändå letade sig ner i 
pannan, hurrigt vid sjelfva hårfästet, - inte griffel och ljus, utan helt natur; det visste han nog. Så det slog sig 
ned i små lediga snirklar, riktiga tjufungar! 

Han hade sådan lust att fråga henne om hon skulle komma till dansbanan i qväll, men det vågade han inte; 
fröknarna Gregersen sutto väl der borta och spejade bak gardinen som vanligt. Men han kunde ju gå dit i 
alla fall; hon kom troligen. Så hon nöp på munnen! Hon visste nog, att han stod der och såg på henne, men 
skulle låtsa som ingenting, gubevars. Jo, de äro sig lika! 

Men nu såg hon upp. Han helsade så artigt som på en fröken, men fortfor att gnola, och hon såg blyg och 
sedesam ut. Hon visste hur det klädde henne! Men det var bara tillgjordhet. Han bet sig i läppen för att icke 
skratta. 

Han fick helt plötsligt en förskräcklig lust att »hoppa hage» på trappan eller väsnas på något annat 
oförnuftigt sätt; det var så tindrande vackert väder. 

Herre Gud, att det skulle vara hans innesöndag just i dag! Han drog upp ögonbrynen och suckade med en 
mycken sorglustig uppsyn. 

Der kommo Andreas Holm och fabrikör Karlson med gevären på axeln. De gingo med karlavulna steg, så 
att det genljöd i gatan. Hunden hängde i hälarne på dem och bösspiporna glänste i solen. Hvad deras 
jagtväskor sågo försedda ut! Nåja, det brydde han sig icke om. Den tjocke fabrikören kunde behöfva springa 
fettet af sig; det riktigt gaf knix i knäna af tyngden för hvart steg han tog. 

Så fick Andreas syn på Tage. 

»Vill du gå med på jagt?» ropade han tvärs öfver torget. 

»Jag har ingen bössa.» 

»Hvad betyder det när du inte kan skjuta ändå? Äta smörgås och klifva bland enbuskar kan du väl? Kom 
nu.» 

»Det är min innesöndag.» 

»Hvad gör Zetterling?» 


»Läser romaner - naturligtvis.» 



»Då måtte han väl kunna passa apoteket med det samma?» 


»Jo f-n ock!» - Tage mumlade en hel rad dessutom, i helt annan tonart än »uppå skuldran en kyss», men 
med icke mindre känsla och öfvertydelse. 

»Jag skall tala med honom», sade Andreas och kom med långa steg öfver torget, under det fabrikören med 
flegmatiskt lugn stod qvar och väntade. 

Tage hade faslig lust. Det fans icke den lifvets frestelse, mot hvilken han var stålsatt. Icke ens om den 
framträdde i en så tarflig gestalt som enhuskar och smör-och-hröd. 

Så stod Andreas på trappan. 

»Tage, du», sade han och stötte honom i sidan, »det är Karlson som har mathållningen i dag, och du vet om 
hans hushållerska är någonting till duga!» 

»Tror jag! - så länge hon hoppas hli fru. Men tala du med murmeldjuret der inne», tilläde han, slog med 
hufvudet inåt apoteket och hlef stående på trappan. 

Andreas gick in till provisorn, kamraten. 

»Han vill, - om du se’n tar två innesöndagar å rad», ropade parlamentären tvärs öfver apoteket, genom en 
halföppen dörr. 

»Ja!» ropade Tage förtviflad, med den tysta och hjertinnerliga hönen, att det dessa två söndagar måtte regna 
»stuhheknifvar» eller i alla händelser småsten. 

»Procentarhund!» mumlade han, förbittrad öfver de hårda vil koren. Men i det samma kom Andreas tillbaka, 
tryckte en hatt på hans hufvud, skuffade honom utför trappan med den vänskapligaste hårdhänthet, och så 
bar det i väg. 

Hunden och Tage lika glada och förväntningsfulla. 

Medan de gingo genom byn hade provisorn en ledsam förnimmelse af, att han tog sig ut som en pojke vid 
sidan om Andreas Holms stora skägg, präktiga figur och åtsittande jägardrägt. De der två stampade så 
välsignadt med sina höga stöflar, att alla menniskor nödvändigt måste se ut! 

Men den förargelsen varade icke länge, ty snart kommo de ut på fäladsmarken, och då strålade Tage i kapp 
med solen. 

Stadsbarn och fruntimmerssprätt som han var, gjorde dessa hedar med sina kringströdda skogsdungar ett 
intryck på honom, som om han kommit in i en ny verld. Det var någonting stort och vidsträckt och fritt; det 
var som en resa i främmande land. 

Luften var frisk och solskenet varmt, och det var omöjligt att gå med sin vanliga gång, ja man kunde inte gå 
med någon gång alls, ty det var endast att skutta från tufva till tufva. Det fans inte något annat sätt. Än var 
det att sjunka ned i ljung och lingonris öfver ankeln, så att det kändes som om foten trampat på resårer, än 
var det att snafva sig fram öfver kantiga stenar, och än att bryta sig fram genom täta enbuskar, som refvo 
och stucko. 

Tage fann det förtjusande. 

När han så fick se den tjocke fabrikören ligga och klänga öfver ett risstängsel, mjuk och säflig som en 
ofantlig padda, kunde hans munterhet icke styra sig längre. Han väntade tills de andra kommit ett par 



famnar längre fram, så började han skrika och hojta »se på mig, se på mig», - tog ansats, hjulade ett tag, 
flög som en gummiboll öfver stängslet, vände sig derefter om och lade sig att streta och klänga öfver det, 
med rörelser så lunsigt tunga och så till illusion lika den tjockes, att denne genast kände igen sig. Han gick 
lugnt fram till honom, der han ännu hängde qvar och låtsade sig icke kunna komma öfver, gaf honom en 
godmodig dask, der han för tillfället kom bäst åt, och drog honom ned af stängslet. För att hämnas flög Tage 
kring halsen på honom, lik en elak liten apa, och hade genom sin vighet så när dragit honom omkull, 
hvarför han fick sig ännu en dask. 

Sedan fortsattes marschen i god ordning. 

Tage, som annars var så blek och »intressant» som det någonsin kan anstå en apotekare och qvinnotjusare, 
hade af sina häftiga evolutioner fått en svag liten rodnad, precis som en vacker flicka; ögonen glänste som 
på ett barn och hans oförfalskade lifsglädje gaf sig luft i ett oafbrutet snattrande. 

Till jagt såg det icke mycket lofvande ut. Hunden hade icke ännu fått upp någonting, men det störde 
ingalunda munterheten. De voro färdiga att skratta åt allting. Hvar gång fabrikören stämde i med sitt 
torroliga »hä, ha, hä», måste de andra börja på nytt, bara åt det. Och allra värst bröt det löst, när han vid 
klättrandet öfver ett stenrös tumlade omkull som en stoppad ullsäck, men genast fann sig och med den 
trankilaste min i verlden sade: »Ja här sätter vi oss, för nu kan det vara tid att få lite mat». 

Så dukades det upp på en stor flat sten, midt ibland de andra stenarne. Somliga stodo upprätt, liksom resta 
minnesmärken, och åt solsidan voro de klädda med vild, styfbladig murgröna. Tage hade aldrig sett 
någonting så märkvärdigt. Han drog i refvorna, som plattat sig ut efter stenens yta och sugit sig fast deri, så 
att han måste draga hårdt för att få dem lösa. Han var förtjust och förundrad; han inbillade sig nästan att han 
gjort en upptäckt. 

Hatten kastade han af för att riktigt känna luften mot sin fuktiga panna, och så lutade han sig tillbaka mot en 
af dessa höga stenar och såg ut öfver landskapet der nedanför, som sträckte sig kulle vid kulle, skiftande i 
enens och ljungens mörka sammetsfärg, till venster skogen och långt bort vid horisonten - tittande fram 
mellan ett par backar - Romeliklint, tunn och blå som en dimma. 

Att någonting sådant kunde finnas i vårt fattiga gamla Sverige! 

Och som maten smakade! Och som han åt! Och hvad allting var olikt det han var van vid! 

Der ute snokade hunden fortfarande omkring; ibland skymtade han fram mellan enbuskarne, ibland skymdes 
han bort, manövrerande i luften med sin styfva, spetsiga stöfvarsvans. Plötsligt fick han upp. 

Det var långt ute på fäladen; man hörde hans gälla skall. 

Hej, då blef det brådt! Maten i väskorna, en sista klunk konjak och så åstad. 

Tage kände sig till mods som skulle han kunna nedlägga allt skogens vildt, tomhändt som han var. Han 
följde de andra som en skugga. Och han teg. 

Uppe i en skogsbacke gjorde de halt bland hassel och småbjörk. Framför dem låg en liten öppen plan, der 
gräset var jemnt och friskt, endast här och der fans en mossig sten eller frodig ormbunke. 

»Stå nu stilla här», sade Andreas till Tage. Och så gingo jägarne till sina platser. 


Det hade kommit ett helt annat uttryck i den tjockes ansigte. Han var icke flegmatisk längre, endast lugn och 
säker på sin sak. 



Tage såg bort åt Andreas. Han stod der färdig, beslutsam, med sammanknipna läppar och vaksamma ögon. 
Det var vackert att se på honom, tyckte Tage: han beundrade allt som var manligt och stort och starkt. 

Hundens skall vred sig fram och tillbaka der ute, gält och ihärdigt, - i vida kretsar, i bågar, i zig-zag; långt 
bort och närmare igen. 

Jägarne lade sina gevär till kinden, samtidigt liksom på befallning; stodo sedan stilla igen. 

Tage såg efter haren. Nej, det fans ingen hare. 

Men de stodo der stela som bildstoder, högtidliga som om det gält lif eller död för en långt vigtigare person 
än lille Jösse. 

Tage såg än på den ene, än på den andre. Han var i spänning, han hade riktig feber. Han visste icke på 
hvilket ben han skulle stå, så intresserad var han, och han började speja omkring sig med en ifver, som hade 
det varit hans skyldighet att bruka ögon för de andra också. 

»Der ä’ haren, der ä’ haren;» skrek han i vild hänryckning, då han med ens fick se Jösse hoppa upp på en 
förfallen gammal gärdesgård, behändigt sätta sig på bakbenen och med förnumstig min lyssna efter hundens 
skall. 

Men ropet hann icke förklinga förr än Jösse redan försvann i fjerran, med ett slags godmodigt hån visande 
sin lilla hvita svanstofs och de långa öronen, som - sträckta efter ryggen - guppade upp och ned mellan 
tufvorna. 

Nu förstod Tage hvad han gjort, och det gick honom till sinnes som om han dräpt en menniska. Men här var 
icke tid till reflektioner: Andreas stod redan öfver honom som en retad tjur. 

»Du är ett åsnehufvud, du är ett fä», hväste han, »vill du hålla käften?» 

»Ja min själ vill jag så!» ropade Tage i ett slags förtviflan. 

»Nå så ställ dig der då, och våga inte säga ett muck, om han också kommer och trampar dig på tårna.» 

»Ja ta mej f-n ska’ jag inte tiga!» försäkrade Tage, som i herrsällskap gerna svor till hvart annat ord, för att 
på det sättet göra sig skadeslös för sin långsamma skäggväxt. 

»Fellow ansätter honom så hårdt, att det nog kan hända han kommer igen», sade Andreas till fabrikören, 
som inte sagt ett ord, men sänkt bössan och blifvit mörkröd af förargelse. 

De återtogo sina platser och det varade en stund. Ännu alltjemt hördes hundens gläfsande skall der ute. 

Tage hade blifvit melankolisk. Han stod och stirrade framför sig ut på den öppna planen. Det kunde gräma 
honom till döds att han på detta sätt varit sina vänner till skada. Nu var han liknöjd för alltihop. 

Men hvad var det! Någonting grått som kom skuttande i långa, jemna steg... Haren! Den här gången skulle 
han då vara tyst, om han också skulle bita tungan af sig. 

Men månne de sågo honom? Båda stodo der liflöst orörliga, med hufvudet på sned och bössan mot kinden, 
alldeles som förut, men ingen gjorde min af att skjuta. Haren skuttade fram och tillbaka mellan tufvorna 
nedanför backen, och så kom han snedt öfver planen. 


Att de inte kunde se honom... se honom! 



Tage råkade i feber igen. Han skulle varit hågad att springa efter haren och ta honom med händerna. Att de 
inte kunde se honom! Nu kom han ju närmare: 

»Karlson, Karlson!» flämtade Tage i en förtvinad hviskning, medan han viftade och gestikulerade som om 
det stått för lifvet och han skulle stoppa ett jernvägståg. 

Haren »kastade» så snabbt som tanken, och i samma ögonblick föll skottet. Karlson hade skjutit. 

Tage drog ett andetag af lättnad. Han var svettig så det lackade af honom. 

»Det var hög tid!» ropade han åt Karlson. 

»Ja det var det, för annars hade du skrämt honom åstad igen», anmärkte Karlson lugnt. - »Tror du inte att 
jag såg honom förr än du\ Men jag skulle väl dammat på honom långt innan han var inom håll?» 

Det låg en god dosis försmädlighet i det der, men det hade Tage inte tid att höra på. Han var så himla 
förtjusande glad. 

»Nej såg du, Andreas! - såg du hur han gjorde? Alldeles så här», ropade han, for in på skogsplanen, tog ett 
högt skutt i vädret, satte hufvudet före och gjorde en hel rad kullerbyttor, - »nej, Andreas! Har du någonsin 
sett något sådant? Precis så gjorde han.» 

Tage satt på gräset, med benen utsträckta framför sig, och såg vädjande på sin svartmuskige vän, som med 
bössan i hand kom gående för att se på haren. 

»Så göra de alltid när de fått det riktigt», svarade Andreas och drog på smilbandet åt hans naivetet. 

»Ah, det var det galnaste jag har sett», sade Tage, som ännu satt barhufvad på marken och strök sig på 
knäna med en min så belåten, som om han hade ett helt, lyckosamt dagsarbete att se tillbaka på. 

»Tage, du! Spring ned om backen och skär mig några enruskor, så skall jag passa haren så länge», ropade 
fabrikören uppifrån höjden. 

»Passa honom? Han är ju dö\» ropade Tage tillbaka, medan han stödde handen i gräset och vände sig om 
med halfva kroppen, för att se om Karlson var riktigt normal. 

»Med passa menas på jägarspråk att skära upp honom», upplyste Andreas. 

»Jaså», svarade Tage långsamt och reste sig upp för att gå efter det begärda. 

När han kom tillbaka med sina enruskor, höll Karlson som bäst på med arbetet. 

Tage blef ytterst intresserad. 

Han slängde riset på marken, stödde händerna mot knäna och sträckte fram näsan så långt som möjligt. Men 
så blef ställningen för obeqväm och han kastade sig på knä. 

Kvark! sade det och han kände någonting glatt och vått under sina knän, såg ned och gaf till ett anskri vid 
åsynen af harens inelfvor. 

»Ah, mina byxor, mina nya byxor!» ropade han och for upp som om der legat en orm. 

»Spring ned till bäcken och tvätta af det, det är inte så farligt», tröstade Andreas. 


Och Tage gaf sig i väg. 



Han plaskade och gned som den värsta tvättmadam; och det var inte så farligt som han i hörjan trott. - När 
han kom igen, var haren i ordning och jägarne hade åter kastat hössorna på axeln. Tage kände sig vid så 
godt humör, att han ville vara jägare i all sin dar, om han också inte skulle få mer för hvart skott än en tom 
hössa. 

Sedan man funnit ett godt rastställe, fortsattes den afhrutna måltiden, hvilken Tage intog i en mycket 
oheqväm ställning - tack vare sina lediga knän. - Hunden snusade honom beständigt i ansigtet för att 
tillkännagifva sin smak för kycklinghen, och han måste ständigt hålla honom ifrån sig med armhågarne 
medan han åt. Likväl protesterade han på det lifligaste, då Andreas röt ett »couche» för att skaffa honom 
matro. 

Han hade glömt håde att han skrämt haren, att han var ett åsnehufvud och ett fä; han hade synbarligen också 
glömt en mycket oartig uppmaning, som stod i nära sammanhang dermed, ty han pratade oupphörligt. 

Så slutade denna minnesvärda utflykt till allas belåtenhet. 

På qvällen fann man Tage promenerande med byns unga damer ur societeten, ty det var ett sådant der 
septembermånsken, som icke bör försummas. Under samtalets lopp lät han undfalla sig ett nonchalant: 

»man har haft en härlig jagt i dag, vädret var så utomordentligt lämpligt». 

När han något senare ut mot natten stod på dansbanan och flämtade efter en dans med mamsell Åkessons 
Lina, strök han sig öfver pannan och sade: 

»Lina kan tro, att jag har varit på jagt i dag, den djäkligast stiliga jag någonsin varit med om.» 

Lina såg på honom med beundran. Så tog han henne om lifvet och svängde ut. 

* * * 

Siffror. 

Var staden liten, så var dess societet dess större, och allt hvad den egde elegantast var i afton församladt hos 
borgmästaren, som gjorde supé för sin brorson, den unge författaren, hvilken, sedan han en längre tid ansetts 
som familjens förlorade son, nu med ens blifvit dess stolthet. För detta omslag hade han främst att tacka sitt 
eget fyraaktsskådespel och dernäst dramatiska teaterns artister. 

Framgången hade gjort den unge författaren bekant i hufvudstadens litterära kretsar. Som ett agn hade hans 
namn blåst genom landsortspressen och så äfven hunnit hit. Han var borgmästarens brorson. Borgmästarens 
brorson höll på att bli en berömd författare. Det var den lilla stadens stora nyhet. 

Man hade kommit till supén med åtskilliga förväntningar. Man gjorde sig räkning på att finna en 
underhållande och spirituel ung man, en salongsherre med hufvudstadens polityr. 

Jo pytt! 

Han var frånstötande och tyst, kanske tafatt och kanske högmodig, man visste ej h vil ket. Håret var 
nedkammadt i pannan, svart och tvärklippt; ögonen tittade fram derunder, skarpa och vaksamma som en 
pudels; munnen skylde till hälften en malörtsmin, tillsatt med en dosis elakhet. 

Der han kom, der blef han sittande, så fick der söka upp honom hvem som ville. Det tycktes qvitta honom 
lika. 


Herrarne lemnade honom i sitt värde och satte sig till spelborden; en af dem mumlade något om »egenkär 



narr». Damerna hviskade sins emellan om »obehagligt utseende», men funno honom i tysthet ytterst 
intressant. De kände sig på en gång skrämda af och dragna till honom. 

Sjelf satt han der lugn som en aborr-metare, vaggade sakta i sin gungstol och hvälfde djupa tankar. 

Hans klädsel var sprättigt elegant, och på frackuppslaget prunkade en högröd kamelia, i hast lik ett 
ordensband. - 

Aftonen egde ännu en märkvärdighet: en ung sångerska, en nytänd blänkfyr på konstens allmänning, äfven 
hon hemma i staden och på besök hos de sina. 

Var författaren trumpen, så var sångerskan dess tillgängligare. Hon egde ord och leenden för alla, ämnen 
lågo alltid till hands för henne, och öfverallt var hon närvarande. Än stod hon vid pianot med ungherrarne 
omkring sig i en ring, än satt hon i växtrummet och talade om Italiens härligheter, så att de unga flickorna 
höllo på att dö af längtan, än redogjorde hon i ett på tu man hand med någon gift väninna för de allra sista 
moderna i Paris, - de, som skulle komma hit om en månad eller ett par - och än satt hon uppmärksam och 
artig hos någon gumma, som för tjugonde gången berättade en anekdot från divans egen barndom samt 
derunder förstulet strök öfver det svarta klädningstyget för att känna dess mjukhet. 

Det var denna klädning, som kunde göra de unga fruarna grå hår af grämelse. De räknade både plisséer, 
uppfästningar och slag, de funno, att allt stämde med hvad de sjelfva brukade ha, - eller rättare: det 
överensstämde så att säga teoretiskt, men praktiskt fans det en himmelsvid skilnad. Det var ett visst något, 
som icke lät sig definiera, någonting själfullt, konstnärligt, oefterhärmligt. Det riktigt luktade Paris. 

Och ändå var det ingenting annat än en svart drägt - helt svart - monterad med släta, glänsande, 
qvarterslånga perlfransar, tunga och rika. Men icke ett smycke, icke en brosch eller ett armband! Endast ett 
par gnistrande små spännen i de stora skorosetterna, liksom för att låta fötterna synas ännu mer. Många 
trodde det vara diamanter; ingen vågade fråga. Det var en feberaktig ovisshet. 

Och så hennes sätt att föra solfjädern! Under hennes fingrar blef den rent af till ett lefvande väsen, skiftande 
kokett som hon sjelf, någonting öfverraskande snabbt och graciöst, ett slags litet djur med ofantlig 
påfågelstjert, pösande upp sig som till strid eller läggande sig till ro i hennes knä. Och medan hon pratade, 
lekte hennes handskklädda hand dermed så invandt sjelfsvåldigt, som om hon icke ens lade märke till det 
sjelf. 

Någonting sådant hade man aldrig sett i den goda staden. — 

»Hvad är det ni läser? Är det något nytt?» sade hon, i det hon gick förbi den unge författaren, som i sin 
gungstol satt och genomögnade en tidning utan att söka dölja, hur uttråkad han var. 

»Nej, ingenting nytt, endast en notis om Sara Stenmans begrafning», svarade han och lade bort tidningen. 

»Äh, det är ju gammalt nu», sade hon och slog sig ner i en af emmorna vid bordet. 

Författaren gaf henne en liten betydelsefull blick och vände tidningen, så att hon fick se titelbladet. Det var 
stadens enda nyhetsorgan. 

»Javisst - saxen - och det går inte fort», sade hon skrattande och såg på honom öfver solfjäderns svarta 
fjädergarnityr. 


De voro en smula bekanta från Stockholm, och här kände de det, som när landsmän stöta på hvarandra i 
främmande land. 



»Ni har väl läst fru Stenmans arbeten?» frågade sångerskan, i det hon vände sig till en ung flicka i ljusrödt, 
som sedig och snäll satt bredvid soffan, hvari hennes mamma tronade, och lät konversera sig af en 
halfgammal ungherre med blekt, fettglänsande ansigte. 

»Nej, någonting sådant tar min lilla ängel visst aldrig i sina händer», inföll modern. 

»Hvarför inte?» 

»Någonting så förskräckligt...» hon letade efter ett dräpande ord, men fann det icke i brådskan. 

»Ah, på det sättet!» - Sångerskan lutade sig tillbaka mot den stoppade stolen. Hennes ansigtsuttryck var 
ytterst respektfullt, och med en min af eftertänksamhet betraktade hon solfjäderns kant. »Men fru Ädelberg 
har ändå läst det der?» 

»Åhja. Jag läser alltid en del nya saker för att sjelf kunna välja lektyr åt min lilla flicka.» Hon sträckte sig 
fram och klappade sin dotters hand. 

»Hvilka af våra författare är det som fru Ädelberg rekommenderar?» 

»Ja, jag vet inte riktigt.» 

Sångerskan böjde på hufvudet. 

»Hvad har fru Ädelberg egentligen emot fru Stenman?» 

»Tendenserna, - tendenserna äro så fördömliga.» 

Sångerskan log. Hon såg icke åt litteratören, men kände af hans blick, att han följde med, och det var henne 
nog. »Hvilket är det som särskildt stött fru Ädelberg för hufvudet?» 

»Allt! Det är ju att rifva ned både stat och familj.» 

»Det är det den nya tiden vill», deklamerade den fete herrn bakom sångerskans stol. 

»Var den stackars fru Stenman en så farlig person?» sade hon skrattande och vände sig så, att hon äfven 
skulle kunna se den siste talaren. »Hon sade, att äktenskap för penningar strängt taget icke är något 
äktenskap, samt att det icke ligger rättvisa i, att en till myndiga år kommen qvinna åter skall bli omyndig, 
bara derför att hon gifter sig.» - Hon stred ett ögonblick emot löjet, men brast så i ett hjertligt skratt. - 
»Visst tycker jag det är dumt att gifta sig», framskrattade hon, »men jag tror ändå, att straffet är för strängt: 
- konfiskering af all egendom och förlust af medborgerligt förtroende... ha, ha, ha... nog är det drakoniskt, 
men det hjelper ju inte!» 

Hennes munterhet var så smittosam, att icke ens den trumpne litteratören kunde stå emot. 

»Ja, det är ingen konst att skratta», sade den blekfete rådmannen med ett motvilligt leende, »och af artighet 
kan jag naturligtvis icke säga, hvad jag som jurist tänker om gift qvinnas eganderätt.» 

»Jo, var så god», skrattade sångerskan uppsluppet, »om jag gifter mig, så gör jag paktum, - var säker på 
det! - så att mig gör det alldeles det samma.» 

En skälmaktig blick sköt öfver till författaren. 


»Innan man allvarligt tänkt öfver saken», yttrade rådmannen, »kan man icke göra sig en föreställning om, 
hvilka förvecklingar en sådan lag skulle förorsaka både i affärs- och familjelifvet.» 



»Jag inser det», medgaf sångerskan. »I många unga mäns affärsställning skulle det förorsaka svåra 
rubbningar. De skulle icke med så godt mod kunna njuta af sin glada ungkarlstid. Och det vore skada.» 

»Det hörs allt för tydligt, hur varmt fröken tar parti för fru Stenmans åsigter», sade fru Ädelberg med någon 
hetta, »så att det lönar sig icke att tala derom.» 

»Åh jo; hvarför inte?» - Sångerskan böjde sig framåt och log så oemotståndligt, att fru Ädelberg skulle 
förlåtit henne ändå värre saker. 

Fru Ädelberg fortsatte: 

»Hvad jag allra mest skulle vilja opponera mig emot, det är hennes förordande af ett friare umgänge mellan 
herrar och damer. När man ser på en del flickor nu för tiden, kan man verkligen inte annat än tycka, att det 
redan är allt för fritt.» 

Fru Ädelberg såg sig omedvetet om efter sin dotter, hvilken stilla som ett lam satt och hörde på samtalet. 
Rådmannen hostade. 

»Fru Stenman ville icke säga frihet i den bemärkelsen», sade han. 

»Hon tålde inte förkläden», sade sångerskan skrattande, »men det var väl inte så förskräckligt farligt?» 

Nu var det den unge författaren, som blandade sig i samtalet. 

»Jo», sade han med mycket eftertryck, »i den saken har allt fru Ädelberg rätt.» Hans ögon glänste spefullt 
fram under det strida håret. 

Sångerskan vände hufvudet och såg på honom. Det kom ett litet fint smil i hennes munvinklar. Hon hade 
förstått. 

»Sara Stenman var optimist - och hon var en liten, liten smula naiv. Hon ville påstå, att qvinnorna kunna 
lemnas utan bevakning. Fru Ädelberg känner den saken bättre. Jag tror, att Sara Stenman hade orätt och att 
fru Ädelberg har rätt. Förklädena äro således högst af nöden.» 

»Hå Gud - nej, nej!» utropade sångerskan i skratt och slog åt honom med solfjädern. 

Författaren gungade tillbaka i stolen. Nu hade det kommit lif i honom. 

Men fru Ädelberg var ond. 

»Man bör visserligen inte säga någonting ovänligt på den döda mullen», sade hon, och kinderna blefvo röda 
medan näsborrarne vidgade sig, »och det strider alldeles emot mina principer att göra det, men det kan jag 
dock inte förneka, att det är så pass klent bestäldt med moralen i fru Stenmans arbeten, att man har goda skäl 
att undra om hennes privata lif..» 

»Nej, det har då aldrig någon ...» protesterade den blekfete rådmannen. 

»Jaja, jaja, jag sade det ju endast som en förmodan», återtog fru Ädelberg, »man frestas till det då man ser, i 
hvilka vågade situationer hon låter sina hjeltinnor uppträda.» 

Sångerskan skrattade till helt otroget. 


»Hon brukade åtminstone korrespondera med herrar, det vet jag då speciell», fortfor frun med särskild 



betoning på de främmande orden för att ge relief åt sitt bildade uttryckssätt. 

Sångerskan böjde på ögonbrynen och utbytte en blick med litteratören. 

»Törs man vara så djärf att fråga, hvad här talas om?» sade en äldre ung dam i lysande rödt atlaslif. Hon 
frasade förbi den unge mannen och kastade sig i det soffhörn, som var honom närmast. Det låg något af 
pretention på storstadsfasoner i hela hennes uppträdande. 

»Vi talade om Sara Stenman», sade författaren. »Jag skulle ha lust att bryta en lans för henne, men vågade 
mig inte ut emot öfvermakten.» 

»Då blir jag er bundsförvandt.» 

»Akta er! Fru Ädelberg hör till motpartiet! — Men ni tycker således om hennes arbeten?» 

»Mycket.» 

»Vill ni låna mig ett par af hennes böcker?» - Det kom en viss illistighet i han min. 

»Jag har dem inte sjelf. Men min svägerska har dem, hon har fått dem till julklapp.» 

»Åh - jaså, - ni har läst dem på lån!» 

Han teg och låtsade allvar. Nu var det han som kände sångerskans blick. De skulle väl ha något nöje under 
denna långa qväll! 

»Ja, hvem lånar inte böcker!» svarade den röda damen, något stucken af hans ton. »Skulle man köpa allt 
hvad man läser, så blefve det ju hela kapitaler.» 

»Naturligtvis!» 

»Jag värderade henne så öfver all beskrifning. Jag riktigt dyrkade henne; det kan jag försäkra.» 

»Åh - jag tror er...» han tittade upp i taket och talade liksom för sig själf. »Hennes första arbete kostade 2 
kr., hennes andra 3:50 och det sista 2:75. Det gör summa 8:25.» 

Hans spefulla blick svepte som ett snärtrapp kring den lysande drägten med dess tunga guldprål och 
grannlåter. 

»Åh, ni är då alldeles förskräcklig», log hon afvärjande, »ni skall draga ut konsekvenserna så långt att man 
icke ens vet hvart de ta vägen.» 

»I detta fall vet man det åtminstone: till 8:25!» 

»Jag hoppas att fru Stenman hvarken kunnat bli fattig eller rik af mina 8:25.» 

»Det hoppades så många! Det var just olyckan.» 

»Hvarför var det olyckan?» 

»Tror ni man kan antaga att der i hela Sverige ... javisst kan man väl det! - att der fins 500 damer, som 
beundrat Sara Stenman som ni?» 

»Så kostlig ni är! Hvarför just femhundra?» 


»Tror ni det är för högt tilltaget? - betänk... i hela Sverige.» 



»Nej, det är inte för högt», sade hon med ett bullersamt skratt, »men än sen?» 


Han var oruhhligt allvarsam och fortfor att kalkylera, i det han hvilade handen mot hordet och skref 
inbillade siffror i luften öfver dess skifva. 

»Femhundra gånger 8:25 gör fyratusenetthundratjugufem kronor. Det hade varit fördelaktigt om 
beundrarinnorna köpt i stället för att beundra.» 

Han skrattade, och det kom med ens något vänligt och godhjertadt i hans ögon. 

»Å-h», utbrast den röda med missräkning; hon hade väntat sig något mera genialiskt. Det förargade henne 
för de andras skull, att han icke presterat något mera blixtrande. 

»Jag skall säga er - herr spefågel - att jag ändå skickade en krans till hennes kista, och det gjorde kanske 
inte ni», sade hon i det hon böjde sig fram och lade hufvudet än åt ena än åt andra sidan, med minen af en 
fjorton års näsperla. 

»Nej, det hade jag inte råd till», svarade han torrt. »Kom ni i tidningen?» 

»Nej, nu är det för galet!» 

»Hvad kostade er krans?» 

Hon såg på honom ett ögonblick, villrådig om hon skulle svara. Så kom det slutligen: »nio kronor.» 

»Er ekonomi måste ha förbättrats betydligt.» 

»Men jag menar att ni är alldeles ...» 

»Alla hennes böcker kostade bara 8:25», sade han lakoniskt; men meningen låg tydlig i orden och tonfallet. 
»Äh, jag vill sannerligen inte tala med er», utbrast hon med förargelse och vände sig bort. 

»Ni kände henne ju?» frågade hon sångerskan, som under samtalet flyttat sin stol närmare. 

»Ja, jag kände henne.» 

»Ack, berätta mig något, - om henne sjelf personligen.» 

»Der fins nästan ingenting att berätta. Jag lärde inte känna henne förr än på senare tiden. Det var meningen 
att vi skulle göra ressällskap till södern förra hösten. Det hade länge varit hennes högsta önskan att få 
tillbringa vintern i ett mildare klimat, läkarne hade förordat det, och hon hade ändtligen lyckats att skrifva 
ihop medel.» 

»Det var väl inte så litet?» frågade fru Ädelberg. 

Sångerskan skrattade till. 

»Jag får följa herr Rehmers exempel och räknar sade hon, »200 för första arbetet, 650 för det andra och 400 
för det sista. I allt således tolfhundrafemtio kronor. På fyra år.» 

»Men hvarför blef inte resan af?» sade den röda. 

»Mannen förlorade pengar på en oförsigtig borgen; affärerna voro skrala förut, och han måste göra cession. 
Hennes pengar ströko med i konkursen.» 



Komediförfattaren smålog. 

»Nu får rådmannen vatten på sin qvarn», sade han. »Gånge så enhvar som hoppar öfver mina murar!» 
Rådmannen gaf honom en arg hlick, men svarade ingenting. 

»Mannen dog vid jultiden, och det sista året lefde hon på nåd hos fattiga slägtingar», fortsatte sångerskan 
sin herättelse. »Hon var då så klen, att hon inte kunde arheta, men jag tror att det som smärtade henne mest, 
var förlusten af hennes lilla hihliotek. Hon hade naturligtvis inte heller råd att köpa nya höcker och följa med 
vår unga litteratur. Det hlef duhhelt svårt i en sådan omgifning som hennes.» 

Fru Ädelherg hade hlifvit nästan rörd. Hon deklamerade sentimentalt med oefterhärmligt pathos: 

»Ensligt lif hland stela klippor, 

Oförstådt, 

Död af köld, men graf af sippor: - 
Sångarlott!» 

»Nej, hon var olyckligtvis inte sångerska. Då hade hon nog tagit sig fram», inföll litteratören med en 
uppsluppen hlick på divan. »Hon var hara en upplyst qvinna och en aktningsvärd förmåga, som under 
lyckligare förhållanden kanske kunnat hli något mer. Som det var hlef det hara antydningar; det är allt hvad 
vi - fattiglappar - ha råd att hestå oss.» 

Det hlef ett ögonblicks tystnad. 

»Jag har aldrig sett så mycket hlommor på någon graf», sade sångerskan allvarligt. 

»Der kan ni se, pessimist!» uthrast röda atlaslifvet med triumferande inspiration, »ett namn - är det 
ingenting?» 

»Ja, men ett stycke hröd att lefva af är hättre », replicerade författaren torrt. »Tror ni der var tjugu kransar?» 
»Mer än tjugu», försäkrade den röda ifrigt. 

»Men vi ta tjugu för jemnhetens skull, och fem kronor i medeltal - för alla hade nog inte råd till 
niokronorskransar», fortfor den oefterrättlige. »Det gör 100 kronor.» 

»Äh, de realisterna!» uthrast fru Ädelherg med ruelse. 

»Joo, man ska’ hara lära känna dem», svarade rådmannen halfhögt. 

Sångerskan reste sig, gick förhi räknemenniskan. I förbifarten gaf hon honom en blick, snabb, gillande, 
skrattsjuk, - en enda blick, som sade en hel volym små artigheter om småstadsfruar och småstadsluft. 

Skrattet lyste också för ett ögonblick upp i hans ögon, men han dämpade det genast, och tvang sig att se lika 
torrtråkig ut som vanligt. 

Han hade icke kommit ned till Skåne för att vara treflig, utan för att skaffa namn på en vexel. 

* * * 

När fru Svensson höll husandakt. 


Om man af det plebejiska namnet skulle förledas till den tron, att fru Svensson icke är en dam af verld, vore 



det ett stort misstag. Herrskapet Svenssons umgås hos sjelfva häradshöfdingens och häradshöfdingens äro 
folk, som icke hjuda hvem som helst i sitt hus. Värdinnan sjelf är en högvälhoren grefvinna, som räknar 
slägtskap med sjelfva landshöfdingen - »syssling» hörde fru Svensson sägas på sista stora middagen hos 
häradshöfdingens, der hon och hennes man voro med. 

Middagen hölls till ära för värdinnans mor, gamla grefvinnan, en allvarligt sinnad dam, känd för sin 
rikedom och sin välgörenhet. Det var kanske för hennes skull som det vanliga salongssqvallret den dagen, 
åtminstone delvis, lemnat rum för ämnen af djupare innehörd. Vid desserten hade man kommit in på kapitlet 
om husbondens pligt att värna om tjenarens harnatro samt med sitt exempel visa honom vägen t ill 
himmelen. Dessa ord hade slagit djupa rötter i fru Svenssons hjerta och gräft sig in i hennes minne. Gamla 
grefvinnan hade talat så länge och så varmt och hon hade till sist formulerat sina tankar i ett förslag till en 
förening för den husliga andaktens hefrämjande, med särskildt afseende fästadt på den tjenande klassen. 

Fru Svensson hade haft sin plats allt för långt horta från den egentliga medelpunkten för att, som hon annars 
skulle önskat, kunna deltaga i diskussionen. Dess mer behagligt öfverraskad blef hon, då gamla grefvinnan 
efter kaffet, sedan man slagit sig ner i salongen, med en inbjudande gest pekade på en ledig plats vid sidan 
om soffan, der hon sjelf satt. Fru Svensson var icke sen att efterkomma inviten och ett samtal kom i gång, 
fördt i låg och förtrolig ton. Gamla grefvinnan hade med glädje hört patron Svensson omtalas som en 
särdeles god husbonde mot gårdens alla underhafvande. Häri spårade hon en god hustrus välgörande 
inflytande och detta gaf anledning till åtskilliga ömsesidiga små artigheter, framsagda med den största 
hjertlighet. Fru Svensson började nästan tycka, att det artade sig till ett formligt vänskapförhållande de båda 
damerna emellan och kunde omöjligt finna sig i den tanken, att denna gryende sympati genom hennes 
förvållande skulle qväfvas i sin linda. När derför gamla grefvinnan lutade sig fram emot henne och med ett 
frågetecken i sina ögon uttalade sin förmodan, att väl också hon, fru Svensson, brukade hålla en liten 
andaktsstund med sina tjenare hvarje söndag, måste fru Svensson taga sin tillflykt till en nödlögn. 

»Oftast», sade hon med en stilla suck, »fast tyvärr inte så ofta, som det borde vara.» 

Men i samma stund som denna osanning, hvilken Vår Herre nog skulle förlåta henne, halkat öfver hennes 
läppar, föresatte hon sig att visa Vår Herre sin goda vilja genom att redan nästa söndag arrangera husandakt. 

Nu var söndagen inne, och herr och fru Svensson sysslade just i sin komfortabla sängkammare med att lägga 
hand vid sina respektive söndagstoaletter. 

Patronen stod vid lavoaren och tvättade sig så att tvållöddret steg honom öfver både ögon och öron. 

Frun var längre kommen. Hon hade redan hängt de tunga guldnipperna öfver sin svarta sidenklädning; nu 
kastade hon ännu en mönstrande blick i spegeln, medan hon gaf håret i pannan en sista lyftning med en 
gammal kam, som i sin ytterliga anspråkslöshet - att icke säga något värre - stod i afgjord strid mot den 
omgifvande lyxen. Fru Svensson var ingen sybarit af naturen; hon hade snarare små anlag ä la Diogenes; 
men hon glömde aldrig hvad hon var skyldig sin ställning. Derför kunde hon kamma sitt hår med en kam 
utan prål; derför gjorde det henne ingenting, om linnet under sidenklädningen stötte en smula i grått. Hon 
var en kysk natur, och Svensson var inte bortskämd. Men till sitt yttre motsvarade hon alltid, - och 
öfverträffade ofta - guldsmidd och skinande, de allra högsta anspråk på yppighet och i ögonen fallande 
elegans. 

Särskildt i patronens ögon var hon fullkomligheten sjelf. Hennes voluminösa apparition, hvilken på äldre 
dagar mer och mer närmat sig hans frodiga skönhetsideal, var hans ögons fägnad och hans hjertas fröjd; och 
hennes goda hufvud, på hvars tillvaro han trodde som på evangelium, var honom en ständig källa till 
beundran, fast han försigtigtvis dolde det så godt sig göra lät. 



De hade börjat smått. Han var inspektor och hon förestod mejeri. De voro arbetsamma och praktiska och 
hade samma önskningsmål: rikedom. För det målet hade de sträfvat och försakat; att ha nått det var deras 
gemensamma glädje. Med rikedom följde anseende och med anseendet sjelfkänsla. Röda, feta och belåtna 
rullade de nu omkring i tillvaron, likt två nystan, fröjdande sig åt allt det goda lifvet skänkt dem. 

Att de ej hade några barn, hade just aldrig beredt dem någon sorg; medan de ännu höllo på att arbeta sig 
upp, hade de snarare känt det som en lättnad. Men nu, sedan de hunnit målet för sin sträfvan, kunde de 
ibland förnimma en obestämd längtan eller tomhet eller hvad det nu var, snarast efter några små 
staffagefigurer att lifva upp i den stora våningen. Fru Svensson hade en känsla af, att en våning utan barn 
lider under en viss stelhet; och hon kunde icke uthärda den tanken, att hennes våning icke i allt skulle vara 
mönstergill. Derför sörjde hon alltid för att ha barn i huset; hon ville höra skratt och glada röster; det tog sig 
så väl ut, när det kom främmande. 

Fru Svensson hade många fattiga slägtingar, rika på barn, som fru Svensson lånade till staffage åt sin 
våning. Det var det enda herrskapet Svensson lånade. För tillfället hade hon två unga flickor och en ung 
kandidat, alla på långt håll slägt med henne och hvarandra samt glada öfver att få tillbringa sommaren på 
landet. 

»Svensson», sade frun i det hon lade kammen ner i lådan, »det brukas allmänt att hålla husandakt med folket 
om söndagarne.» 

»Jaså», sade herr Svensson i det han stack ett finger i hvart öra; men det var ingen opinionsyttring och frun 
uppfattade det icke heller så. 

»Åtminstone på de större herrgårdarne», fortsatte hon, strykande med handen öfver sin väldiga byst för att 
få sidenet att sitta ännu stramare. 

»Det kan nog hända; det har jag inte reda på», sade herr Svensson. Han stod nu och gned sig med handduken 
i ansigtet; och han var blossande röd. 

»Du har väl ingenting emot — ? Dessutom — man bör visa, att man håller på ordning och skick — » 

»Ja, Gud bevars, det är bättre med någon ordning än ingen — » herr Svensson såg i spegeln öfver hustruns 
axel och borstade fram en hårlock vid hvart öra på sitt gammalmodiga sätt. 

»Förstås - drängarne är det väl inte värdt att säga till; det blir bara stallukt i rummen.» 

»Jaha - och för resten ha de inte tid. Höet kan inte stå ute längre. Det kan hända vi få regn i morgon.» 

Med hufvudet fullt af husandakt gick fru Svensson till sina bestyr. Sedan hon tagit en öfverblick af 
anordningarna för frukosten begaf hon sig upp till gästrummen för att väcka sin ungdom. Flickorna voro 
naturligtvis inte klädda ännu! De brukade alltid ligga och snattra till långt utpå natten, precist som om inte 
dagen skulle vara lång nog! 

»Nå, sjusofverskor, hur går det?» sade fru Svensson i det hon fryntligt nickade god morgon. 

»Jag är färdig, tant lilla», sade den äldsta. Hon stod just och fäste sista knappnålen i sin klädning. 

»Men du» - fru Svensson vände sig till den yngsta, som stod i underkjolen ännu. »Om du inte skyndar dig, 
så äta Svensson och Alfred upp alla kräftorna.» 


»Äh, Alfred är nog så morgongirig!» 



»Jo, han är uppstigen. Akta dig bara.» 


Fru Svenssons hotelse tycktes icke göra något djupare intryck på den unga flickan. 

»Har han inte börjat borsta sina mustascher för en halftimme sen, så hinner jag ledigt bli färdig innan han 
slutat.» 

Fru Svensson ryckte nu fram med hvad hon egentligen hade på hjertat. 

»Jag kom för resten för att säga, att vi efter frukosten läsa en predikan och att jag gerna vill, att alla äro 
närvarande.» 

»Det vilja vi så innerligt gerna», svarade den äldsta af flickorna i mjölkblid ton. Den yngre teg. 

Fru Svensson stängde dörren och tog vägen öfver vinden till det andra gästrummet. Der knackade hon 
endast på dörren och ropade utanför: »Kräftor till frukost!» Hon visste af erfarenhet, att den trollformeln 
verkade. - 

Kandidat Alfred Ling lade borstarne ner i sin necessär och trädde ut. 

Han var en ung man med ett sydländskt yttre: brun hy, bruna ögon, ömsom smäktande, ömsom skadeglada, 
och ett par svarta mustascher. 

Men det var inga mustascher af dussintypen, snodda och tvinnade. Dessa tvinnades aldrig; de borstades 
blott. Det var en kokett och tillgjord liten mustasch, föga längre än näsans bredd, en ramsvart liten tofs 
ofvanpå öfverläppen; utmanande och originell verkade den som två korta, kraftiga penseldrag. 

Det troddes allmänt bland kamraterna att Lingens oemotståndlighet för universitetsstadens Delilor hade sina 
rötter i dessa mustascher liksom Simsons styrka satt i hans hufvudhår. Och många hade sökt imitera dem, 
men utan framgång. De hade alltid gått segerrikt ur täflingskampen, och de tycktes för hvarje gång kröka 
sig alltmer hånfullt upp mot den välformade näsan. 

Med ett sådant yttre förledes en ung man lätt till att göra qvinnonaturen till sitt specialstudium; och Alfred 
Ling hade så gjort. Med damer konverserade han, med damer korresponderade han, och när intet annat 
hjelpte, slog han sig ut. Oftast måste han anlita denna senare utväg; men detta satte honom ingalunda i 
förlägenhet. Han höll på individens frihet, och när han hos en dam märkte en viss lust att träda i 
korrespondens med honom sjelf eller hans ögon, förbjödo honom hans grundsatser att lägga henne hinder i 
vägen. 

Men olik många andra unga män af samma typ var han i det fallet, att qvinnonaturen icke var hans enda 
studium. Han var tillika ästetiker, och detta också på fullaste allvar. Han läste med kläm och han höll sig 
med åsigter. Han svärmade för sanning och frihet, och så ofta han lät den sidan af sin natur komma fram - 
hvilket i allmänhet brukade hända då han icke hade någon att kurtisera - tvingade han sin omgifning att 
anse honom för en klok och intelligent ung man. 

Detta var t. ex. just nu händelsen. 

Den äldsta af de två flickorna, som funnos i huset - Hulda - var prestdotter och följaktligen förlofvad eller 
så godt som förlofvad med en ung pastor. Kandidaten kunde icke fördraga henne; hennes utseende och 
hennes sätt ingåfvo honom samma antipati, som han alltid kände för ölsupa - ett slags soppa, kokt på 
svagdricka och socker. Hon var mycket blid, hade en utstående, illa modellerad panna med ett hårfäste; som 
satt för högt; hennes tänder stötte i grönt och hennes ögon hade en försmädlig rödbrun färg. Och så var 



hennes namn - Hulda! 


Kandidat Ling hade alldeles ingen smak för att studera henne. 

Med den andra af flickorna var förhållandet ett annat; Anna Ling var så godt som hans fostersyster. Ända 
sedan han kom till skolan i Lund, hade han varit inackorderad i hennes hem, och detta hade från hörjan 
alstrat en viss hurschikos förtrolighet, som gjorde, att han betraktade henne mera som en kamrat än som en 
ung dam, för h vil ken han horde slå sig ut. 

De talade om allt mellan himmel och jord. Hon såg upp till honom med ett gränslöst förtroende, och hennes 
glada lynne verkade på honom så oheskrifligt uppfriskande, derför att det var så naturligt och så sundt; 
ingen ojemnhet, inga tvära omslag, inga omotiverade uthrott. 

Hon såg hra ut och hade en vacker figur, fin och smidig, utan snörlif. Detta förhöjde icke obetydligt värdet 
af hennes själsegenskaper. 

»En ovanligt hygglig ung dam», sade kamraterna i Lund. 

»Jag har också sjelf uppfostrat henne», genmälde kandidaten-kusinen med stolthet. - 

Fru Svensson var dramatiskt anlagd, och hennes första tanke vid allt hvad hon företog sig gälde det yttre 
arrangementet. Hon hade en sjuklig känslighet för det allmänna omdömet; det passande var nära nog hennes 
religion, men innanför dess gränser frodades hennes fåfänga. 

Efter moget öfvervägande hade hon bestämt matrummet till skådeplats för sin husandakt; hon hade ingen 
smak för att låta pigorna sitta ner salongsmöblerna. Men då hon ansåg det opassande, att maten och 
religionen serverades i samma rum - och i synnerhet att maten gick före religionen - hade hon låtit duka 
frukostbordet ute på verandan. Det var en vacker dag; och det hela tog sig ut: silfverpjeserna på bordet och 
de röda kräftorna, trappan med sina ståtliga urnor och der nedanför trädgården i solsken, med gröna 
gräsmattor och gröna träd. 

»Tant förstår att arrangera», sade kandidaten, och fru Svensson myste. Hon visste att sätta värde på ett 
omdöme från det hållet; han var hennes förklarade favorit. 

Fru Svensson såg nästan stramare ut än vanligt, då hon följd af sina gäster skred in i matrummet. Pigorna 
kommo tassande in på strumpsockar och satte sig styfva och stela på de högryggade ekstolarne. Sjelf tog fru 
Svensson plats i fonden, vid ett litet bord, der hon lagt psalmbok och postilla tillreds. Vid hennes sida fick 
patronen sitta i en bekväm länstol; och ett stycke derifrån sutto gästerna på matrumsstolar. Det hela gjorde 
intryck af en kröningsakt på Stockholms slott. 

Fru Svensson började läsa - och hon läste förskräckligt. Det var icke djerfhet, som fattades henne, tvärt om; 
med det största sinneslugn i verlden utslungade hon de obegripligaste ord, och den falska tonvigten och de 
många missägningarna öfverskyldes icke af hennes falska patos. 

Kandidaten våndades; han var ju ästetiker. 

För att gifva akten mera omvexling och högtidlighet, bad fru Svensson sin man läsa evangeliet, och herr 
Svensson grep sig an under synbart bryderi. Han var ingen from man, och det var längesedan han sett i en 
psalmbok; han visste knappast hvar han skulle börja; men fru Svensson hade oförmärkt satt ett märke med 
nageln, och herr Svensson fann det. 

Men han var förargad; han var pionröd i ansigtet och kunde med knapp nöd bibehålla fattningen. Att sitta 
här och läsa för pigorna! Det var något, som sårade till och med herr Svenssons finkänslighet. 



När det var slut, lade han med lättnad psalmboken ifrån sig, och fru Svensson ryckte fram med 
textutläggningen. Hon knagglade sig långsamt igenom predikan, stolt i medvetandet af att hon skötte sitt 
kall och tjenade sin Gud. Hennes säkerhet utöfvade ett lugnande inflytande på åhörarnes sinnen. En af 
pigorna, som varit uppe och bakat om natten, hade efter en våldsam strid med den lede frestaren sjunkit 
ihop och sof med slutna ögon och oroligt samvete, hvilket kom henne att fara upp alltemellanåt, hvarefter 
striden blef ny och resultatet det gamla: att hon öfvermannades af sin dåliga natur. Men hon var det enda 
svarta fåret; de andra voro mera uthvilade och hade följaktligen större herravälde öfver sig sjelfva. De sofvo 
med öppna ögon liksom det gamla Göta lejon. 

Kandidaten var för mycket gentleman att ens med en min antyda, hur odräglig han fann hela tillställningen; 
men det roade honom att sitta och iakttaga kusinen, som icke kunde dölja sin otålighet. Han kunde märka 
den på hela hennes hållning, hennes ansigtsuttryck, hennes nervösa sätt att flytta händerna och byta ställning 
hvarannan minut. 

Sjelf afskydde han allt hvad dogmer hette - högerns såväl som vensterns, de liberala, de socialistiska och de 
ortodoxa - och han hade inympat sitt åskådningssätt på henne. I detta mottagliga sinne såg han sina egna 
åsigter växa upp så friskt och så naivt som han knappast trott det möjligt, och vid deras ensamma 
tankeutbyten satt han ofta och lyssnade med hemlig njutning till den skära och fina klang de fingo i hennes 
mun. Det var något så omedelbart och så hjertegodt; och som hon trodde! För detta rena sinne, som lifvet 
ännu icke kommit åt att fläcka, representerade dessa åsigter allt hvad det fans stort och vackert och ädelt och 
värdt att lefva för. 

Det var den fullständigaste frånvaro af hvarje system; men sjelfva den ologiska regellösheten förtjuste 
honom. 

Han höll verkligen af sin kusin, kanske var de just derför han aldrig kom sig för att kurtisera henne. Det var 
en lugn och trygg tillgifvenhet; deras förhållande var så naturligt och så enkelt, det föreföll dem båda som 
kunde det icke vara annorlunda. 

Han såg på henne. Hon satt något hopsjunken, som hon brukade sitta när hon var missnöjd; hennes min 
visade, hur uttråkad hon var, och som på trots hade hon icke knäppt sina händer samman. 

Vid hennes sida satt den andra - Hulda! - han kunde icke ens tänka på hennes namn utan en försmädlig liten 
grimace. — Hennes händer voro sammanknäppta och hennes andaktsfullt uppåtvända ögon veko icke från 
fru Svenssons ansigte. - Han kastade en blick hän till pigorna; det fans ett omisskänneligt slägttycke mellan 
Hulda och dem. 

Han kände att han sjelf och hon, som han uppfostrat, lärt att tänka och känna fint, voro menniskor af en 
annan race än de andre. 

Ändtligen tog predikan slut. 

»Får jag be dig läsa Fader vår och välsignelsen», sade fru Svensson till sin man; hon ville, att akten skulle få 
en högtidlig afslutning. 

Herr Svensson var nära att ge ett häftigt svar, men beherskade sig i sista stund och började. Men han hade 
icke kommit långt, förr än han ohjelpligt trasslat in sig; han började på nytt, men med samma resultat. Han 
läste och läste, men hur det var kom han alltid till samma punkt och der tog det emot. Allt hvad det fans i 
Fader vår på andra sidan bönen om det dagliga brödet, låg numera i fullständigt dunkel i herr Svenssons 
hjerna. 


Med andäktigt nedböjda hufvud sutto åhörarne der, tryckta af det pinsamma i situationen och alla intagna af 



en gemensam önskan, att någon lycklig slump måtte hjelpa patronen ur hans olycksaliga kretsgång. 


Den arme mannen blygdes inför sina pigor, så att ådrorna svälde på hans panna och svetten i droppar 
sipprade nedåt hans rygg. Han erfor en stickande känsla i huden, och i sitt hjerta närde denne hedersman, 
der han satt som representant för den officiella kristendomen, allt annat än kristliga känslor för Fader vår 
och välsignelsen; men framför allt förbannade han i stillhet sitt äkta vif, som bragt honom i denna 
obehagliga situation. 

Till sist tog han ett djerft beslut. »Amen!» sade han, midt i kretsgången. Det var hans enda räddning och det 
enda ord han i sin förvirring kunde hålla fast. 

Åhörarne drogo ett lättnadens andetag och parodien var slut. 

Patronen drog upp näsduken och torkade sin panna, medan pigorna långsamt tassade ut. »Aldrig i evighet 
mer», tänkte han energiskt. 

Det låg en viss beklämning öfver alla de närvarande; den enda som tycktes helt obesvärad, var fröken 
Hulda. Hon tackade fru Svensson, med sitt blidaste leende, för denna upplyftande stund. 

Fru Svensson upptog komplimangen mindre nådigt; hon såg förargad ut och gick tigande ur rummet. 

»Jag går upp en stund för att skrifva bref», ansåg fröken Hulda sig skyldig rapportera. Hon hade under 
predikan tänkt ut en lång sentimental epistel till sin pastor. 

Anna Ling följde med. 

Herrarne gingo ut på verandan, patronen tände sin pipa, och det kom småningom ett samtal i gång. Men det 
gick trögt. 

Kandidaten stod och såg ut i trädgården. 

Långt borta i en gång såg han kusinen komma smygande, barhufvad, så att det ljusa håret glittrade i solen. 
Hon brydde sig aldrig om att skydda sin hy mot solen; det var som visste hon, att den icke kunde göra henne 
ful. 

Hvad hennes gång var behaglig! 

Han kunde ha lust att följa med. 

Men när han kom igen med hatt på hufvudet, var hon försvunnen. Han sökte henne förgäfves både i trädgård 
och park. 

Sedan förre egarens tid fans det bakom ladugården en gammal förvuxen hage, som ingen brydde sig om nu, 
sedan boningshuset blifvit flyttadt och ombygdt. Den låg så afsides, derför lät man den bli som den var och 
allt fick växa och gro i den mest obundna frihet. 

Kandidaten öppnade grinden, som genom en hagtornshäck ledde dit ut från parken, och slöt den sakta igen 
efter sig. Gräset derinne stod högt öfver gångarne, och rent instinktlikt började han klifva försigtigt som när 
man vadar genom vatten. 

Så vackert här var. Sjelfva ställets enslighet verkade lugnande och tilldragande; man kunde tro sig glömd af 
hela menskligheten. Gamla äppelträd och kastanier växte om hvarandra; och mellan dem sköto småbuskar 
upp. Allt var så öfvervuxet och förvildadt. En häck af tät hassel stängde vinden ute; man hörde endast suset i 
topparne. 



Hvarför hade han aldrig förr gått hit? Han som var så hjertinnerligt led åt dessa krattade gångar med de evigt 
jemna kanterna, hänkarne, sofforna med sin hlanka lackering, som skar i ögonen, de finklippta gräsmattorna, 
der icke ett strå fick sticka upp öfver det andra. Hur olika, hur mycket vackrare var icke denna förbisedda 
fläck! Han kände den våldsammaste lust att kasta sig ner i gräset, som stod der och gick i frö utan att någon 
mensklig hand vårdade sig om att röra det. 

Det tycktes en smula nedtrampad! - aha! Han hlef försigtig som en indian på spår. 

Riktigt - der såg han fliken af en ljusgrå sommarklädning; han lyfte ännu högre på fötterna för att ohemärkt 
komma inpå henne. 

Hon satt på en förfallen gräshänk under några hjörkar. Han kunde icke se hennes ansigte, ty hon vände sig 
till hälften hort, med ryggen lutad mot träden; men han märkte att hon läste. 

Vid första ljud af hans steg spratt hon till och vände sig om. Hon rodnade häftigt och dolde hoken under 
vecken af sin kjol. 

Han låtsade sig ingenting ha märkt. Hon hjöd honom sitta ner och flyttade sig för att hereda honom en 
heqväm plats, hvarvid hon förde hoken ännu längre in under kjolen. Så tog hon på sig den mest 
hekymmerslösa min i verlden, lutad mot en trädstam och med händerna i sina knän. 

Kandidaten slog sig ner. Hvad kunde det vara för en hok, hon läst i? Zola? Nej, hon hrukade ju aldrig vara 
pryd. 

Hon höjde sig ännu längre hakut och stödde hufvudet mot stammen för att kunna se upp i den solbelysta 
grönskan. Och hon började tala, okonstladt, afbrutet, alldeles som vanligt. 

Han var en smula förargad. Kunde hon inte såväl ha visat honom boken! Hvad var det för dumheter! Men 
han svarade i alla fall som vanligt. De talade om ingenting, de tänkte icke på hvad de sade, de talade blott 
för nöjet att höra hvarandras röster. Hvar gång de tystnade, hördes vindens sus deruppe i trädtopparne - 
sakta, våglikt - och så kunde de tiga i långa stunder endast för nöjet att lyssna till det. 

Solen stod ofvanför det rörliga taket och skickade snabba glimtar genom springorna, ner öfver det gulaktiga 
gräset. 

Kandidaten fixerade förstulet sin kusin. Hon märkte det väl, men hon var alltför van vid honom att fästa 
någon synnerlig vigt dervid. Hon stirrade oafvändt upp mot det gröna löfhvalfvet och den blåa himmelen. 

Han kunde ha lust att fråga henne om den der boken...? Nej, det kändes obehagligt. Han kunde icke komma 
sig för. 

Dagern föll öfver hennes ansigte, med dess fina släta hy, och rakt in i hennes ögon. - Det var ett par ärliga, 
lugna ögon hon hade. Hvad han höll af de der ögonen. 

Han kunde se in i dem som nu, utan att hjertat slog fortare; men de hade en alldeles säregen dragningskraft. 
Den låg visst mindre i hvad som syntes, än i aningen om något, som borde kunna lockas fram derur. — 

Men den der boken. — Hon var kanske egentligen svår att komma under fund med. — Var denna 
trohjertade ärlighet spelad? Och var hon verkligen så lugn, som hon föreföll? 

Fråga korsade fråga i hans hjerna. Han lade sig framstupa öfver gräsbänken och stödde hakan i händerna. 
Hon vände sig om för att se, hvad han tog sig till. 


»Usch en så’n groda!» ropade han plötsligt. 



Hon for upp med ett litet skri. Der låg boken blottad i gräset. Det var Nya testamentet. 


De utbytte en blick, en enda; så vände ban sig bort. Han bade rodnat ända upp till bårfästet, och läpparne 
voro sammanknipna i ovilja. Han kunde icke tala till henne. 

Hon förändrade icke en min, hon endast såg på honom, som för att utforska hvad han tänkte. 

Han hade en pinsam förnimmelse, som om han varit utsatt för svek, och nu uppdagat, att han låtit narra sig. 
Harm och förakt stridde inom honom. Det hade kommit så plötsligt och så öfverraskande. Det var som om 
han nyktrat till vid en hastig öfversköljning och nu satt med de kalla, våta kläderna klibbande vid kroppen. 
Det var någonting liknande skam, en gemensam skam, som de båda hade att dragas med. 

Blodet sjönk småningom ner från hans kinder, men det pinsamma intrycket stannade kvar: han hade låtit 
bedraga sig och hon hade bedragit. 

Hon hade satt sig ner på sin förra plats. Det fans ett drag af vemod i hennes ansigte; hon hade förstått hans 
tankegång. 

För första gången kände de tystnaden tryckande i hvarandras sällskap. Och det var som skulle den aldrig 
taga slut. 

Han bröt den till sist. 

»Hade du inte fått nog derinne?» sade han i kall och ovänlig ton. 

»Nog?» - hon strök med handen öfver bänkens gräs - »nog? Jag höll på att kväfvas derinne och jag visste 
inte hur jag skulle bli det qvitt.» Hon slog med handen som om det fastnat dam vid den. 

»Nå!» skrattade han hånfullt medlidsamt. »Och så tänkte du: ondt ska’ med ondt fördrifvas.» 

Hon skakade endast sakta på hufvudet som om hon velat säga: du förstår mig inte ändå. Det nyttar inte att 
tala om saken. 

Också han teg. 

Han såg på henne der hon satt, i samma ställning som förr med hufvudet tillbakalutadt och de grå ögonen 
vidöppna mot luften. De hade samma uttryck som nyss. De tycktes lika lugna och klara som förut, men 
hvad tjenade det till att se in i dem nu. Han förstod ju inte att läsa i dem; och han hade trott, att det icke fans 
ett skrymsle i hennes själ, som han icke kände. 

Han reste sig upp; de voro ju främmande för hvarandra. Det var bara en illusion som ramlat, men det 
smärtade honom mer, än han någonsin skulle ha trott. Han vände sig om utan ett ord och gick. 

»Alfred!» 

Det fans en underton i hennes röst, som ovilkorligen kom honom att stanna. Hon satt qvar på gräsbänken 
och sträckte boken emot honom. 

»Tag den - bränn upp den om du vill — nu kan det vara detsamma — nu kan jag ändå aldrig läsa i den 
mer!» 

Det var icke det vanliga lugnet; der låg någonting i hennes ögon, som han aldrig sett der förut, någonting af 
oro och strid på djupet. Han såg, att hon våndades under hans missnöje, men det var icke endast det, som 
kom henne att se så sorgsen ut. 



Intresset fiek öfverhand. Han gick tillbaka och satte sig vid hennes sida; men den framräckta boken tog han 
icke. 

»Hvarför skulle du inte kunna läsa i den mer?» sade han vänligare. 

Hon stödde båda händerna mot gräsbänken och såg framför sig med ett inåtvändt uttryck, medan orden 
kommo lågt och famlande. 

»Jo - ser du — det var alldeles som om jag funnit en vrå så öfvervuxen och undangömd som denna» - hon 
gjorde en rörelse rundtomkring med ena handen - »nej, jag menar - som om jag funnit någonting så 
oändligt vackert - nej, det är omöjligt, jag kan inte uttrycka det — någonting som ingen vet om och som 
just derför är så vackert — » Hon såg upp liksom bönfallande att han skulle hjelpa henne; slog derpå åter 
ned ögonen. — »Jag tycker, att der lefver det, allt hvad man tänker vackrast och häst, det blir liksom en 
verld för sig, en verld som man skulle hålla för sig sjelf eller mista — » Hennes ansigte krymptes samman 
som i vånda under fåfänga försök att finna de rätta orden. - »Der tycker jag att det liksom växer upp af sig 
sjelf - någonting som man längtar efter - någonting som kommer inifrån — allt det der som andra bara 
skulle förderfva för en - förstår du? — det fins så mycket vackert - och - och — » Hon slog med handen i 
gräset, brydd öfver att ha börjat och icke kunna fortsätta. 

»Och allt detta finner du der?» sade han och pekade på boken. 

»Nu är det förbi. Hvarför kunde jag inte få ha det för mig sjelf» 

»Nå - Herre Gud - jag har ju ingenting sagt.» 

Hon reste sig upp och gick ett par steg framåt utan att svara. Så vände hon sig häftigt om. 

»Allt hvad du lärt mig att ställa högt, det fann jag ju der», sade hon med tydlig ansträngning att öfvervinna 
sin skygghet, »frihet, jemnlikhet, fördragsamhet - hat emot hyckleri och förkonstling. Han älskade 
detsamma som vi-hvarför skulle du tvinga mig att tala om detta!» 

Åter hörde han den der undertonen bäfva genom hennes stämma. Han kunde icke värja sig för det intryck, 
den gjorde på honom. Den grep så oemotståndligt som man alltid gripes ansigte mot ansigte med någonting 
verkligt händt. 

Han tog upp boken och gick hän emot henne. Hon hade vändt sig om, men han lade sin arm kring hennes 
skuldror och tvang henne att se på honom. Hans ögon hade återfått det förtroliga uttrycket, och med en 
tillsats af nyfikenhet och ömhet lät han dem glida öfver hennes ansigte och hennes hår. 

Den ljumma luften, den dämpade dagern mellan träden, omgifningen, ensligheten - allt drog honom med i 
stämning, ty egentligen dolde han en lyriker under sin ästetiska rock. Och der stod han nu och log riktigt 
hjertegodt under sina tillkonstlade mustascher. 

»Se här», sade han i det han höll det lilla testamentet framför henne», jag stoppar det på mig. När du har lust 
att läsa, vill du då komma till mig?» 

Hon såg på honom med dessa svala grå ögon, så klara och ogrumlade ännu. Hon hade förstått hans mening. 
»Ja», sade hon med sitt vackraste leende, »jag skall komma till dig.» 

* * * 


En jägare af gamla stammen. 



Vid skymningens inbrott hade jagtsällskapet kommit hem till byn, och några timmar senare voro jägarne 
samlade kring en bål i gästgifvaregårdens stora sal. Der var det som nejdens allmänt erkände förste Nimrod, 
med ord som andades den största vördnad och tillgifvenhet, tecknade nedanstående minnesbild af den man, 
som ledt hans första steg på jägarstråten och som nu sjelf - för ett par år sedan - gått bort till sällare 
jagtmarker. 

* 

Jöns Isaksson hette han, och jägare var han till lif och själ; icke en söndagsjägare eller en grannlåtsherre, 
som aldrig bekymrar sig om ifall villebrådet förödes och dör ut, bara han sjelf får göra skott, icke en af dem, 
som då och då komma hem med väskan full blott för att få skryta med sin skicklighet... nej, för gubben Jöns 
hade jagten blifvit jordelifvets största, ja, nästan enda intresse. 

Han var en varmt gudfruktig man, men han skötte sin gudstjenst på eget vis, med sin bibel, sin psalmbok 
och sin postilla. I kyrkan kom han just icke ofta och derför såg den nye presten i början snedt på honom. 

Men sedan han lärt känna gubben Jöns närmare, kom han att respektera honom. Jöns Isaksson fjeskade 
aldrig, hvarken för Gud eller menniskor. »Vår Herre ser nog ändå, hva’ en går för», sade han. 

I det hela taget fans det hos gubben någonting kärngodt, som i längden intog alla till hans förmån, hög och 
låg. Hans karaktär hade utvecklat sig fritt och naturligt under det frihetslif, han fört, han hade blifvit frisk 
och stark och knotig som en af ekarne i skogen kring hans fädernehem. 

Gården låg djupt inbäddad i skog på alla sidor; der skogen slutade, togo hed och mosse vid. Med allt detta, 
skog och hed och mosse, hade han varit förtrogen sedan sitt tionde år; och sedan sitt tjugonde hade han suttit 
som envåldsherskare på egen torfva. 

Två gånger hade han varit gift. Den första hustrun var en stark och duktig qvinna, som kunde sköta gården 
på egen hand, när Jöns Isaksson egnade sig åt sitt favoritnöje. De lefde lyckligt samman i tjugo år och Jöns 
Isaksson sörjde henne djupt, när hon gick bort. 

Men tiden läker alla sår, och jägare bruka ha »godt läkekött». Det dröjde icke länge innan han gifte om sig. 
Den nya hustrun var klen till helsan och det kom inga barn. - Vid 40 års ålder arrenderade han bort gården 
och satte sig på undantag, för att helt och hållet kunna offra tid och krafter åt jägarlifvet. Han disponerade 
jagträttigheterna öfver hela nejden på mils omkrets; bönderna voro då i allmänhet icke sjelf jägare, och de 
visste, att de icke kunde lemna omsorgen om sitt villebråd i bättre händer än Jöns Isakssons. 

Undantagsstugan hade han inrättat efter sitt eget sinne och dess inre var prägladt af hans smak. Öfver den 
stora sängen, med hvita fransprydda kuddar och väfda stjerntäcken, sväfvade en uppstoppad häger med 
utspärrade vingar - alldeles i samma ställning som när fågeln i lifstiden träffades af Jöns Isakssons dödande 
skott. - Ugnsbänken var liksom sängen prydd med hemväfda täcken i stjernmönster. Framför ugnen stod en 
sten att värma fötterna mot. 

Rummet sträckte sig genom hela husets bredd, med fönster åt ömse håll. En moraklocka med högt fodral 
och rundt hufvud stod i ena hörnet och knäppte sönder tiden med sin stora pendel. Mellan sängen och 
kakelugnsbänken fans ett långt, golffast bord. 

På en bjelke öfver ugnsbänken hängde gevären, med låsarne täckta af hvar sin harsvans. Det var alltid 
gubbens första omsorg, när han kom hem från jagt, att göra bössan ren och placera den oundvikliga 
harsvansen öfver hanarne. - På långväggen midt emot var förrådet af räfskinn upphängdt; der kunde finnas 
16-20 stycken mellan jul och februari, då räfskinnsgubbarne kommo och gjorde sina uppköp - alltid först 
hos Jöns Isaksson. 



Utom hvardagsrum och kök inrymde stugan också ett gästrum med två sängar för guhhens jagtvänner. Der 
var en hel arsenal af räf- och uttersaxar på väggarne; och i ett hörn stod en råttfälla af egen konstruktion. - 
På vinden funnos kistorna med sängkläder och dynor; de vandrade derifrån direkte till sängarne, i hvilkas 
pösande ymnighet jagtvännerna sjönko ner till upp öfver öronen. - Men i detta dynhaf var alltid årstidens 
temperatur uppmagasinerad; sommartid var der hett som i ett ångskåp, vintertiden kallt, som i en snödrifva. 
Men när de legat en stund hlef också snödrifvan varm som eld och slutresultatet hlef ett svetthad håde 
sommar och vinter. 

På morgonen, klockan 4 eller 5 allt efter årstiden, kom guhhen och väckte med en magstyrkande »hesk», af 
egen primitiv tillverkning - hränvin häldt på en flaska med torkade malörtshlad. Efter hesken följde en 
hastant frukost och så har det af ut på jagt. 

I spetsen gick guhhen sjelf, groflemmad, undersätsig och säker; ansigtets uttryck var godt men en smula 
reserveradt som det plägar vara hos vår allmoge; ögonen, vaksamma, grå, tittade fram under ett par vildt 
växande ögonhryn. Kring hela ansigtsovalen frodades en yfvig ram af mörkt hår - han hlef mer än 70 år utan 
att enda strå hlef grått. 

En kavaj af hemväfdt vadmal med hornknappar, vida hyxor i höga stöflar och en sälskinsmössa på hufvudet, 
var hans jägardrägt vintertid. Sommartid var den modifierad efter omständigheterna. Hur han såg ut 
hekymrade honom icke stort. »Det är inte kläderna, som göra jägaren», sade Jöns Isaksson. 

Annars sade han just aldrig stort. Tala var icke hans starka sida och när han icke kunde undgå det, valde han 
alltid de knapphändigaste uttryck. Instruktioner, råd och upplysningar om jagt och allt hvad dertill hörer gaf 
han gerna när han hade framför sig en person som tog jagten allvarligt, liksom han sjelf - och andra inlät 
han sig just aldrig med. Eör en god skytt hyste han stor aktning och en dålig var för honom det föraktligaste 
under solen. Han herömde aldrig. »Det var rätt» eller »Så ska’ di ha’t» var hans högsta loford. Men han 
visste till punkt och pricka hvad hvar och en af ortens skyttar gick för; hans hufvud var som en lefvande 
katalog, deri de alla voro förda, hvar och en i sin klass, efter rang och ordning. 

Ända in i ålderdomen kunde han med full rörlighet gå i spetsen för sina unga jagtvänner, ordnande och 
befallande - och Gud nåde den som inte lystrade, när Jöns Isaksson gaf en befallning! En allvarlig blick ur 
de annars så barnafromma ögonen var första varningsgraden. Den nästa löd: »Herrn får allt passa upp om 
herrn någonsin skall bli jägare». - Mot det sista afgörande domslutet fans ingen appell: »Herrn kommer 
aldrig på mina jagtmarker mer». Det var en hård dom, ty - som sagdt - Jöns Isaksson disponerade 
jagträttigheterna på mils omkrets och han var den som visste att försvara dem. 

Det cirkulerade en mängd historier om Jöns Isakssons jagtbedrifter - Gud vet hvarifrån de kommo, ty sjelf 
berättade han aldrig någonting. Ett par af dem torde förtjena att anföras, som bidrag till mannens 
karaktäristik. 

Eör många år sedan, innan den nya jagtstadgan ännu fans till, begaf sig Jöns Isaksson en morgon ut på orr- 
jagt - han hade ett präktigt orrskytte ute på en backe beväxt med småskog och ljung. Der brukade han skjuta 
på lock ibland; han var en mästare i den konsten. 

Det var just i dagbräckningen, han kom smygande genom skogen och hörde orren spela. »Det var tidigt 
det», tänkte Jöns Isaksson, som annars tänkt vara den förste på platsen. Han smög sig uppför backen och 
lade sig på lur. »Derborta - jaha!» Jöns Isaksson stirrade i morgongryningen: der, bakom busken, rörde sig 
något svart. - Pang! - Ett rop. Jöns Isaksson upp och som en apporterande hund genom snåren - rakt på 
villebrådstjufven; högg honom i nacken: »Ja, du gjorde det bra, men smörj ska’ du ha!» - och smörj fick 
han, tills han lofvade bot och bättring och svor att aldrig göra så mer. Då blidkades Jöns Isaksson och 



började ett förhör med syndaren om hans sätt att jaga och allt dertill hörande. Jöns Isakssons intresse blef 
dervid allt lifligare och lifligare; till sist upplät han sin mun och sade: »Du är allt hemma, du, i dina stycken. 
Men - hm! inte ska’ du gå som krypskytt - hm! - du kan ju gå med mej». - Efter den dagen voro de 
ständiga och trogna jagtkamrater. 

Jöns Isaksson ville aldrig höra talas om den der orrjagten, då han fick jägaren i stället för fågeln; men hans 
trogne drabant och beundrare berättade gerna historien och skrattade hvarje gång helt godmodigt åt sitt 
missöde, menande att Jöns Isaksson var allt en karlakarl ändå. — 

Som skytt hade Jöns Isaksson icke sin like i hela provinsen; hans träffsäkerhet gränsade till det otroliga och 
många voro de pris och hedersskänker, han dermed förvärfvat. På långa vägars omkrets firades icke en 
skyttefest, egde ingen klappjagt rum utan att Jöns Isaksson var med, och Skåne egde väl icke många 
verkliga jägare, som icke kände hans namn. - Fina herrar från städerna kunde i veckevis ligga ute hos 
honom för att jaga. Bland hans gunstlingar fans en ung läkare med ett muntert lynne och en säker hand. 
Denne unge man hade en älsklingsidé: att få se Jöns Isaksson skjuta en bom; och för att nå detta mål lade 
han ofta an på gubben i dryckesväg, fast utan resultat; ty Jöns Isaksson var en måttlig man, fast han hvarken 
var goodtemplare eller kostföraktare. Två supar till maten var hans vanliga qvantum, och han drack sällan 
mer än en toddy. En smula rörd blef han lätt nog, och hade då ett godt och barnsligt ölsinne. 

Men en gång hade de unga herrarne med sig från staden en fin och förrädisk konjak, som flitigt profvades. 
Jöns Isaksson var mindre bekant med varan och glasen voro så små att han alldeles glömde bort att räkna 
dem. Innan han viste ordet af märkte han, att benen börjat vägra att göra tjenst. 

Frukosten hade egt rum i en brytstuga och nu skulle jagten fortsättas - harjagt efter stöfvare. Jöns Isakssons 
hufvud var ännu någorlunda klart och han var inte den som lät andra taga kommandot. Han gaf befallning, 
att hundarne skulle släppas lösa, och han anvisade jägarne de håll, som hvar och en borde intaga. »Herrn får 
stå der och herrn får stå der och der får doktorn stå; så får ja’ ble’ här, för ja’ kan ente komma nå’n stans, de 
märker ja.» 

Man lemnade gubben i brytstugan att sofva ruset af sig, och den unge läkaren smålog i mjugg; om också 
gubben Jöns inte kom att bomma denhär gången, så fick han åtminstone inte vara med att göra skott och det 
var ju alltid vackert så, ty det hände sällan att Jöns Isaksson kom hem från en jagt utan byte. 

Hundarne gåfvo skall; de hade fått upp; och ägarne intogo sina poster. 

Gubben Jöns hade sofvit en stund i sina brytstuga, då han plötsligt vaknade vid att höra skallet komma 
närmare. Han lyfte sitt tunga hufvud och försökte resa sig; nej, gå kunde han inte, men bössan låg vid hans 
sida, laddad. Han tog den och kröp på alla fyra bort till dörröppningen; der låg han på magen och tittade. Ett, 
tu, tre, såg han något hvitt skymta förbi borta på vägen ... en hare - pang! - en kullerbytta - och der låg han. 

Den unge läkaren hörde skottet, blef orolig och skyndade till. - Vid sidan om vägen låg haren död i sitt blod 
och i brytstugans dörr låg Jöns Isaksson med geväret vid sidan, skrattande af full hals.- 

En annan gång hölls det en större klappjagt på en af herregårdarne i grannskapet, och Jöns Isaksson var 
bland de inbjudne. Han kom med sin vadmalströja och sitt gamla gevär på axeln, trygg och tyst som alltid. 
Annars brukade det vara han som ordnade drefvet och placerade jägarne, men nu hade det kommit en ny 
inspektor på gården, en dansk forster, som hvarken kände Jöns Isaksson eller hans bössa. 

Skogvaktaren ordnade drefvet; 150 man, i midten en med ett stort »byahorn»; på hvardera flygeln en 
skallfogde för att leda folket och se till att hvar och en gjorde sin skyldighet. - Jägarne blefvo uppstälda i 
kedja, mot vinden. Då allt var färdigt gick forstern omkring med skogvaktaren och kastade ett mönstrande 



öga öfverallt. Sjelf hade han ännu icke valt sin plats; han frågade just skogvaktaren efter det hästa räfhållet. 
Denne utmärkte en plats nere i en dalsänkning, vid kanten af ett kärr. 

Der nere stod just Jöns Isaksson, hredhent och säker, en smula framåtlutad liksom för att kunna se hättre; de 
qvicka grå ögonen uppmärksamt riktade framåt - det minsta som rörde sig såg han, om det så hlott var ett 
löf som föll. Drefvet hade redan hörjat sätta sig i gång, och Jöns Isaksson visste, att mickel hrukar vara den 
förste som ger sig i väg; i hörjan smyger han sakta mellan enhuskarne och först när han hunnit en smula 
undan lägger han riktigt till hens. 

Dansken var icke alldeles nöjd med att Jöns Isaksson skulle ha hästa hållet; han skulle icke haft något emot 
att sjelf intaga Jöns Isakssons plats. Emellertid -jägarkedjan var nu en gång ordnad och forstern måste nöja 
sig med att intaga ett håll i närheten. 

»Den gamle Mand kan da ikke skyde Rsev», sade han i förbigående till skogvaktaren, medan han mönstrade 
guhhen Jöns med en missnöjd och föraktlig hlick. 

»Jo, vi försöka», sa’ Jöns Isaksson, som uppfångat orden. 

En stund efter det forstern försvunnit såg guhhens vaksamma ögon icke mindre än två räfvar, den ene efter 
den andre, i språng öfver tufvorna - pang! - der rullade den ene. Blixtsnahht hade räfven n:o 2 kastat om - 
guhhen skickade sitt andra skott efter honom; mickel hoppade till men fortsatte sitt lopp på tre hen tydligen 
svårt sårad; han kom snedt emot den danske forstern, som hommade med håda sina skott; mickel vände och 
for rakt på drefvet; han var då så utmattad att karlarne kunde springa fatt och slå ihjel honom. 

Det hlef hlåst i hornet; jägarne strömmade till och Jöns Isaksson hlef föremål för ett lifligt 
komplimenterande. Men sjelf såg han allt annat än helåten ut. 

»De’ va’ hra krängdt» - sade han - »den förste kom så grant, å hadde ja’ ente hiat te’, kunne ja’ ha skutt den 
andre mä — nu feck ja’ hara de’ ena haghenet au nom.» 

Dansken spärrade upp ögonen: 

»Var der to Rsever?» 

Guhhen Jöns nickade. 

»De lyver!» 

Men räfven låg hakom en tufva, stendöd; och sedan forstern öfvertygat sig om sanningen flög han emot 
guhhen och omfamnade honom. 

Mesterskud! Mesterskud! 

Guhhen Jöns drog sig undan, helt förlägen öfver äran, som han ansåg alldeles oförtjent. 

»De’ va’ hra krängdt, att ja’ skolle hia te’», sade han. — 

Så ofta det hehöfdes vildt på herregården, gick det alltid hud efter Jöns Isaksson - och i allmänhet fick man 
vildt. Det var hlott ett slags djur som guhen aldrig kunde förmå sig att skjuta: rådjur. Denna sin svaghet ville 
han icke gerna tillstå; och hlott ett par af hans allra häste vänner visste hvarpå den herodde; han hade erkänt 
det i ett vekt ögonblick. 


Som sexton års pojke hade han nemligen deltagit i en rådjursjagt, som lemnat efter sig ett minne för lifvet. 



Och dock hade jagten från jägaresynpunkt varit helt lyckosam; han hade skjutit en stor oeh vacker råhoek. 
Men det döende djurets stumma förebråelse hade han aldrig kunnat glömma - hur det reste sig upp emot 
honom medan stora, klara tårar runno nedför den raggigt glänsande nosen - den skrämda hlicken i de 
glänsande hruna ögonen, oskyldiga som en ung fliekas eller ett harns, oeh med den stumma anklagelsen: 
»Hvad ondt hade jag gjort dig». 

Det är möjligt att detta starka intryck herott på en tillfällighet. - Jöns Isaksson tillskref det sjelf den 
omständigheten att han var så ung — säkert är att intrycket höll sig under hela hans lif; och ofta nog måste 
han upphjuda allt hvad han egde (det var icke mycket!) af diplomatisk förmåga till att dölja denna svaghet, 
för hvilken han hlygdes. 

Så var han en gång inhjuden till den stora herregården på rådjursjagt - man skulle ge middag för 
landshöfdingen, och landshöfdingen skulle undfägnas med rådjursstek. - Guhhen Jöns hade ingen lust att 
hålla sig hemma och hoppades att slumpen icke skulle föra något rådjur i hans väg; på så sätt skulle han 
håde kunna rädda sin skytteära och hålla sitt löfte. 

Men olyekan var framme. Som guhhen stod der på sin post hakom en huske, kom en stor, ståtlig råhoek 
farande rakt emot honom. 

Jöns Isaksson rynkade ögonbrynen oeh stod mot vanan alldeles handfallen. Djuret hade kommit inom 
skotthåll. 

»Pass upp der!» hörde han sin närmaste man i jägarkedjan ropa. 

Då lyfte gubben sin bössa, men i stället för att lägga den till kinden och trycka af, stack han piporna in bland 
buskens löf oeh vispade om. Djuret hejdade sig tvärt vid bullret, stod ett ögonbliek stilla med det ena fina 
frambenet till hälften upplyft och näsborrarne uppspärrade; så vände det blixtsnabbt om och försvann i 
skogen. 

I detsamma kommo några af jägarne fram och öfverhopade gubben Jöns med sina missnöjda frågor. »Såg ni 
inte bocken, far?» »Var han inte inom håll?» - Jöns Isaksson hade svårt att behålla kontenansen. Han stod 
och tummade sitt gevär, helt röd i ansigtet af förlägenhet - visste icke hvad han skulle säga.. 

»Ja-ja», stammade han till sist, »de’ ä’ ente alltid, en kan se opp.» 

Landshöfdingen blef utan rådjursstek den gången. — 

»Det är nu många år se’n gubben dog», slutade berättaren melankoliskt, »och se’n dess har jagten i 
grannskapet blifvit alldeles försummad. Se, han hade respekt med sig - Jöns Isaksson - oeh ...» 

»Och minnet idealiserar - inte sant?» inföll en af de närvarande. 

»Jag vet inte det - kanske», sade berättaren eftertänksamt. »Mina egna hågkomster af honom och andras 
berättelser ha så smält samman, att jag nu inte kan skilja det ena från det andra. Men hvad jag vet, är det, att 
sådan han nu var, var han en jägare som vi i våra tider skulle få leta efter med ljus och lykta - och derför 
ska’ vi dricka hans skål här i qväll.» 

Och den nya jägargenerationen reste sig upp, stötte samman sina glas oeh tömde dem andaktsfullt för Jöns 
Isaksson - jägaren af gamla stammen, den gamla goda. 

* * * 


Fint folk. 



Det var lördagsqväll, och fru Löfberg stod på sin bofälliga förstugtrappa vexlande de sista sqvallerfraserna 
med sin väninna, fånggevaldigerns fru. 


»Ja, och här om dagen hade hon sagt att...» 

Hon höll inne ett ögonblick, ty på vägen kom en landstrykare med knölpåk i handen och rensel på ryggen; 
hon väntade på, att han skulle passera förbi, innan hon fortsatte sitt förtroliga meddelande. Men strykaren 
stannade. 

»Ursäkta», sade han och tog hatten af, i det han gjorde ett militäriskt ställningssteg - »skofabrikör Löfberg 
bor ju här?» 

Fru Löfbergs ansigte, som sett skarpt och misstroget ut, klarnade plötsligt. Hon märkte, att hon hade med en 
belefvad karl att göra. 

»Jag är skomakaregesäll, och jag reser i min profession; herr Löfberg skulle väl inte möjligtvis ha en plats 
ledig?» 

»Jo-o. Det har han just för tillfället.» 

»Det skulle väl inte vara fru Löfberg sjelf ]sig har den äran att tala med?» 

»Jo», svarade frun med en blick full af huldhet i det hon kråmade sig och drog hufvudet tillbaka liksom 
ansträngde hon sig att, trots sin magerhet, framkalla en antydning om en matrona-värdig dubbelhaka. 

Han lyfte hatten af med en ännu elegantare handrörelse än den första, och fru Löfberg besvarade hans 
artighet med en nigning så djup och sirlig som hade hon lärt den af en balettmästare vid Gustaf III:s hof. 

»Men jag stör visst», insinuerade han med älskvärd inställsamhet. »När kunde det vara lämpligt att jag 
möjligtvis sökte herr fabrikören?» 

Fånggevaldigerns fru hade känt sig helt bortkommen i denna atmosfer från ett högre sällskapslif, men nu 
började hon förnimma det rent af som en skyldighet att visa, hur också hon var hemma i finare folks 
umgängesformer, hvarför hon vände sig åt sidan med en värdig böjning på hufvudet åt den verserade 
främlingen. 

»Jag stod just färdig att gå», sade hon och räckte handen åt sin väninna till ett sista farväl. 

»Adjö, söta du, kom snart igen», sade fru Löfberg med flöjtlik stämma, hvarpå hon började egna sin 
uppmärksamhet odelad åt den nyanlände gentlemannen. 

»Min man är just hemma; det går an att stiga in och tala med honom strax.» 

Hon öppnade dörren och gjorde en elegant inbjudande rörelse med handen. Men den artige främlingen 
kunde icke förmås att taga emot en så stor uppmärksamhet. »Damerna först!» sade han i det han 
besmyckade sitt anlete med ett galant småleende: »Damerna först - det är mitt valspråk!» 

Af idel ridderlighet höll han sin lilla bristfälliga hatt sväfvande ett par tum ofvanför det tofviga håret, som 
kunde det aldrig falla honom in att stå med betäckt hufvud inför en så högt uppsatt varelse som fru Löfberg. 

Hans sätt och väsen hade gjort ett särdeles behagligt intryck på skofabrikörskan, och när hon kom in i 
verkstaden med främlingen i släptåg, förestälde hon med synbar stolthet sitt fynd för mannen. Efter den 
officiella presentationen böjde hon sig ned öfver Löfberg och hviskade: »hör - han är bestämdt af bättre 



folk. Han har sådana fina manérer». 


Detta, att få en gesäll som var »af bättre folk», hade länge varit fru Löfbergs dröm. Det kunde ju vara så der 
en förlorad son ur en ansedd familj - och han kunde ha kommit en smula på sned i verlden - det hände ju så 
många; och om man så tog sig af honom en smula och om han hade rika slägtingar och skomakeriet kunde 
drifvas fram en smula och det blef en bra karl af honom och slägtingarne kände tacksamhet och Virginie 
växte upp och gesällen blef kär i henne, så kunde det bli ett par af dem, och svärsonen kunde bli kompanjon 
och hans slägt betala bosättningen, och de unga börja umgänge - och så kom man naturligtvis med - unga 
fruns föräldrar! Och så skulle hela verlden få veta, att man inte var något vanligt skomakarherrskap, fast 
man lefvat i tillbakadragenhet och stillhet till följe af vissa omständigheter. 

Fru Löfberg var en ifrig romanläserska, och hon drömde alltjemt om denne prins i skomakar-gesälldrägt, 
oaktadt hennes framtidshägring gång på gång blifvit söndersliten af den råa verkligheten, i det hon gjort den 
desillusionnerande upptäckten, att den nye gesällen var en »knöl» - som hon brukade uttrycka sig - att han 
alldeles icke var af bättre folk och totalt saknade rika slägtingar. 

Fru Löfberg var fullt och fast öfvertygad om, att hon hittills förföljts af en förskräcklig otur. Det var ju en 
gifven sak att åetfans bättre mans söner som råkade komma på sned och bli skomakaregesäller; hvarför 
skulle då icke en af dem någonsin kunna förirra sig till deras hus för att realisera hennes dröm. 

Hon tänkte på den rad af demaskerade knölar, som representerade hennes förflutna lifs svikna förväntningar. 
Hon såg dem framför sig, en efter en, i en lång, ändlös rad. Der var Blomsterqvist med de gula 
mustascherna, och Carlsson, den lille svarte, och Johansson, som var så ful i mun, och Hektor - den 
oförskämdaste af dem alla. Det var han som en gång, då hennes hatt råkat falla på golfvet, sparkat den in i 
andra rummet med den utlåtelsen, att han hellre ville gå med huckle i all sin dag än sätta en sådan skrålla på 
sitt hufvud. 

Det hade han sagt, ordagrant. Och den karlen hade hon verkligen ett ögonblick antagit för en bildad herre! 

Men hon hade gett honom svar på tal. Hon hette i sig sjelf Riis - det var en gentil slägt - och hon hade 
draperat sig i sin värdighet, sägande att hon »var född med hatt och med Guds hjelp också skulle dö med 
hatt!» - 

Denna gången hoppades fru Löfberg att försynen ändtligen sändt den rätte i hennes väg. Det var också på 
tiden: Virginie hade för längesedan vuxit upp, började närma sig 20-talet; och hvad värre var, hon hade 
börjat intressera sig för en bagaregesäll vid namn Larsson, hvilken alldeles icke var af bättre folk utan 
tvärtom känd som en af ortens argaste slagskämpar - »den värsta knöl i verlden», enligt fru Löfbergs 
terminologi. 

Den nya skomakaregesällen artade sig i början godt. Hans namn var visserligen endast Pettersson, men detta 
uteslöt ju icke möjligheten af en rik onkel. Han hade så fina manérer, att fru Löfberg i början blef flat; men 
så satte hon sig in i rollen, och under den första veckan lefde skomakarfamiljen ett slags hoflif enligt den 
nye gesällens stränga ceremoniel. Han började nästan hvarannan mening med ett: ursäkta, och han kunde 
icke säga tre ord utan en bugning med åtföljande fotskrapning eller åtminstone en förbindlig, ormlik böjning 
på den långa halsen med det utstående struphufvudet. 

»Ursäkta», sade han vid middagsbordet i det han galant hänvände sig till den tjuguåriga ungmön, »hur står 
det till i dag?» 

Men fröken Virginie var, trots sin afstamning från den gamla slägten Riis, ingen anhängare af cirklade 
talesätt utan svarade honom näsvist: »Jo - ursäkta - bra!» - hvilket modern både fann opassande och 



komiskt, men dock mera komiskt än opassande, ty hon beundrade i stillhet sin trubbnästa tös, som var 
hennes enda barn. 

När herr Pettersson lika artigt hänvände sig till frun, föll det deremot i bättre jord. 

» Ursäkta - skulle jag möjligen få be om något mera sill - helst ett stycke af nederdelen...» 

Och fru Löfberg tog nederdelen sirligt på spetsen af sin knif och lade den på hans tallrik, i det hon föresatte 
sig att hädanefter så mycket som möjligt undvika det mindre passande ordet stjert och i stället begagna den 
bildade gesällens mera salongsmessiga »nederdel». 

Gubben Löfberg var i början rasande öfver hvad han kallade »det förbannade komedispelet», men han hade 
ingenting att säga utanför verkstaden; der var det frun som rådde. Under arbetstiden tog han emellertid sin 
skada igen, svor och tornerade och berättade mustiga historier för gesällen, som då å sin sida liksom 
Alkibiades hos Thrakerna aflade sin salongspolityr och uppträdde så ohyflad och råbarkad som tänkas kan. 

Detta anade fru Löfberg icke, och gubben, som tyckte att Pettersson var en treflig krabat, ville sedermera 
ingenting röja af fruktan för, att den glade gossen skulle få respass, sedan han väl afslöjats. Det var nemligen 
fru Löfberg som af- och tillsatte gesällerna i huset; och de stannade derför i allmänhet icke länge. Fru 
Löfberg, född Riis, var mycket ömtålig om sin värdighet; och så snart någon af de inbillade bättremans- 
sönerna kom att trampa på denna hennes liktorn, följde oeftergifligt en uppsägelse, och syndaren blef snarast 
möjligt jagad på porten. 

Med den nye gesällen tycktes emellertid - som sagdt - allt gå godt och väl. Han hade redan så smått börjat 
göra sig hemmastadd i huset, och den unga Virginie började finna honom treflig, ty så snart han träffade 
henne utanför moderns synvidd, var han allt annat än cirklad. Hans sätt fick en rikskurtisörs hela säkerhet 
och mustiga qvickheter flögo honom ur munnen, så det var rakt omöjligt att hålla sig för grin. För 
bagaregesällen såg det redan betänkligt ut; hans aktier hade sjunkit för hvarje dag sedan Löfbergs fått sin 
nya gesäll. 

Men bagaren tog saken lätt. Han hånlog slugt och sade: »Det varar min själ inte länge innan han blir 
bortsparkad». Han kände fru Löfberg. 

* * * 

Det var en söndagsmorgon, tre veckor efter den nye gesällens antagande. 

Fru Löfberg satt i sin söndagsklädning, styf och rak, med Familje-Journalens romanbibliotek framför sig, 
ifrigt sysselsatt med att studera. Virginie kom in från köket, gick omkring ett par slag i rummet och såg ut 
som om hon hade mycket tråkigt. 

»Hvar är far och Pettersson?» frågade hon till sist. 

Fru Löfberg såg upp från sitt romanbibliotek: »Herrarne ha gått ut i byn för att taga sig en promenad», sade 
hon. 

Tre veckors hoflif hade utvecklat hennes anlag för det ceremoniella till en sådan grad, att hennes väninna, 
fånggevaldigerns fru, numera nästan icke vågade besöka henne af fruktan för att bryta emot etikettens lagar. 
Hon hade redan fått åtskilliga tillrättavisningar vid sina visiter, och som hon i grund och botten var lika svag 
för att vara fin som sjelfva fru Löfberg, kunde hon icke fördraga dennas öfverlägsenhet och det obestridliga 
försprång hon i detta fall hade framför henne sjelf, hvars man dock var ett slags embetsman och följaktligen 
stod högre på rangskalan än en byskomakare. Det falska i denna situation pinade fru fånggevaldigerskan 



och gjorde att hennes hesök hos fru Löfherg under den sista tiden hlifvit mindre täta än förr. 

Fru Löfherg satt hela denna söndagsförmiddag ensam, stel och styf af fruktan för att skrynkla 
helgdagskläderna och få sin elegans derangerad. Virginie hade också gått ut i hyn; men fru Löfherg saknade 
icke sällskapet. Hon var midt inne i den intressanta historien - den förlorade sonen, som varit en svår 
fyllhult innan han kom in i den aktade handtverkarfamiljen - hade sedermera artat sig hriljant; och kärleken 
mellan honom och den unga dottern höll på att hlomstra fram i vackra ord, medan våren hredde sig öfver 
jorden, solen lyste, fåglarne sjöngo och blommorna doftade. Och hakom allt detta hade man redan hörjat ana 
den rike slägtingen, den ädle välgöraren med en guldpåse i hvar hand, heredd att taga sig af de unge, föra 
dem ut i verlden, inrätta allting åt dem på hästa sätt och taga frun i den aktningsvärda handtverkarfamiljen i 
sina armar, hviskande: »O kusin, hvad jag är lycklig! Under ditt hägn har min slägting hlifvit en ädel 
menniska. Hur skall jag kunna tacka dig.» 

Och fru Löfherg ser på den gamle nohle, hvithårige mannen - ty hela den sista delen af historien förskrifver 
sig naturligtvis från hennes egen fantasi - och hviskar: »Genom att tillsammans hefordra de håda unges 
lycka!» 

Då hör hon stöfvelklackar slå mot stentrapporna utanför, dörren öppnas och Löfherg och Pettersson träda in. 
De förefalla ovanligt upprymda och vid första ögonkast märker fru Löfherg att de tagit sin promenad 
grundligt - taga sig en promenad hetydde enligt ceremonielet: gå på gästgifvargården. 

Fru Löfherg hade under sin lifstid alltför ofta haft tillfälle att studera rusets inflytande håde på Löfherg och 
hans gesäller, för att denna syn skulle inverka störande på hennes lugn. Hon var - så länge den nye gesällen 
ännu icke hlifvit afslöjad - en afgjord optimist, och hon hade hildat sig en kammarteori, enligt h vil ken ett 
lindrigt rus kunde vara något ganska fint, så snart det icke framstod som resultat af hränvin och öl och 
dylika simplare drycker. »Drufvans ädla safter» hade hon ofta läst om i romanerna, och hon sökte öfverföra 
detta hegrepp på den verklighet, hon hade framför sig; hon idealiserade under denna optimismens period 
såväl sin egen guhhes som den ännu icke afslöjade gesällens florshufvor, i det hon då alltid sökte inhilla 
håde sig sjelf och andra att den »lyftade stämningen» hade sin grund i någon af de mera acceptabla 
glädjekällor, som dolde sig under den mystiska rubriken »champagne och fina viner». 

Icke heller nu uppgaf hon denna sin tro, när hon såg dem inträda på svigtande ben. Herr Pettersson hade i 
alla händelser så mycket själsnärvaro, att han gjorde en tillstymmelse till en hofmannabugning, och gubben 
hade så pass sjelfkännedom, att han snarast möjligt gled in i verkstaden, der han lade sig till ro i ett hörn att 
sofva ruset af sig. 

Detta borde Pettersson onekligen också ha gjort; men i stället satte sig denne våghals på en stol midt emot 
fru Löfherg, som derigenom rent af tvangs att börja ett samtal, då det ju enligt hennes ceremoniel icke 
kunde gå an att fint folk sutto tigande midt emot hvarandra. Hon inledde således konversationen, älskvärdt 
småleende och inom sig helt belåten öfver att ändtligen en gång på närmare håll få göra bekantskap med det 
eleganta ruset, det fina vinets rus, som bars med en viss värdighet och som borde bedömas med öfverseende: 

»Herrarne ha varit ute och tagit sig ett glas vin i förmiddag», sade hon. 

»Ja-a, min själ har vi fått vin — rigtigt äkta pantoffle-brännevin...» sluddrade den förr så hofmannalike herr 
Pettersson medan ett idiotiskt leende upplyste hans drag. 

Fru Löfherg kände som ett styng i bröstet. Han hade med ett par ord sönderslitit alla hennes illusioner om 
det finare ruset. 


Emellertid visste hon ju mycket väl att också en eljes fin natur under rusets inflytande kunde förgå sig; hon 



tänkte på att han ju i grund och hotten ännu var den förlorade sonen och att förädlingen ännu icke kunde 
anses ha hörjat (då hon icke anade att den unge mannen på sätt och vis redan hörjat älska Virginie - hade 
hon vetat det hade hennes dom öfver honom otvifvelaktigt redan nu hlifvit betydligt skarpare). - Hon 
låtsade sig derför icke ha lagt märke till det grofva och stötande i hans svar utan fortsatte konversationen 
med samma öfverseende hlidhet som förut: 

»Säg mig, herr Pettersson — Jag har nog märkt att herren är af hvad man kallar hättre folk, för se folk som 
har det i sig - det hör och ser man strax på dem...» 

»Jo-o», försäkrade Pettersson trovärdigt, men repliken skar fru Löfherg i öronen, ty Pettersson hade under 
rusets inflytande fullständigt aflagt sitt cirklade hofmannasätt. 

»Ja - se - jag har också haft många fina fästmör», fortsatte han i det han vaggade framåt med öfverkroppen. 

Fru Löfherg kände sig illa till pass vid svaret; hon insåg att konversationen icke horde fortsättas och att hon 
horde drapera sig i sin värdighet, som en fin dam gör det, när man sårar hennes sedlighetskänsla: 

»I min ungdom skulle man inte ha ansett det passande att tala i pluralis om den saken», sade hon strängt. 

Men Pettersson märkte ingenting. 

»Det var heller inte någon sak, för det var fefä-fästemör!» genmälte han med utmanande frivolitet. 

Fru Löfherg ansåg sig icke höra hevärdiga detta i hög grad opassande yttrande med något svar. Hon sköt 
hlott hufvudet tillhaka och framstälde den antydning om en duhhelhaka, som alltid var hennes ultimatum 
vare sig någon angrep eller smickrade hennes värdighet. 

Men den förr så hofmannalike gesällen tycktes rent hesatt af det simpla hränvinets simpla och ogentila ande. 
Han fortfor att kalfatra hennes sista yttrande med en rusig mans ängslan att det möjligen kunde dölja en 
försmädlighet, som han icke uppfattat. 

»Hva’ var det frun sa’ — tala i - tala i — » 

»I pluralis», svarade fru Löfherg med en tonvigt af den yttersta skärpa. 

»Ska’ — ska’ det vara meningen att jag är full?» 

Nu förlorade fru Löfherg helt och hållet tålamodet. Alla hennes illusioner om det fina ruset hade afdunstat 
och hennes tro på herr Pettersson som fin karl och förlorad son af en hättre familj var död på fläcken. Dervid 
föll hon också sjelf ut ur sin hofmannaton; hennes raseri hröt sig oemotståndligt fram, hon reste sig upp med 
ögonen lysande af ilska, höll sin knutna hand rakt under näsan på gesällen, som förskräckt vek tillhaka, och 
sade med hes och skälfvande röst: 

»Det ska’ hetyda att han är en knöl — och att du ska’ flytta i morgon - förstår du det, ditt svin!» 

Efter att hafva utslungat denna förkrossande tirad reste hon sig upp och lemnade rummet med majestätisk 
hållning. 

* * * 

Och herr Pettersson måste flytta; det halp inga höner. När han dagen derpå nyktrat till, återtog han sina 
hofmannalater gent emot fru Löfherg, men de gjorde nu icke längre något intryck. Han var nu en gång för 
alla afslöjad som »knöl» - han var icke längre möjlig för älskarerollen i fru Löfhergs roman. 



Men bagaregesällen log ett brandgult leende då han en vacker dag såg sin rival draga bort med stöflarne på 
ryggen. 


Han hade vetat det hela tiden! 

Hvar gång skomakare Löfbergs fick en ny gesäll i stället för den som sist blef bortsparkad, var det som en 
högtid i familjen. 

Men det varade aldrig länge. 

* * * 

LÖSA BLAD. 

På morgontripp. 

Tuppen hade varit liksom tokig hela morgonen och hållit i med sitt galande värre än om han toge betaldt pr 
timme. Solen hade gjort gemensam sak med honom, skinande på gardinen som vore det fråga om en 
födelsedagstransparang. Följden var, att jag klockan half sju på morgonen i en något sjelfsvåldig marschtakt 
slängde af nedåt bygatan. 

Det är en af Skånes mest välmående byar, stor som en af norra Sveriges småstäder. Dess fashionabla verld - 
ty den har en sådan - sofver ännu bak nedrullade gardiner och alla förstugudörrar äro stängda. Endast en 
och annan morgontidig bokhållare står på sin butiktrappa, barhufvad i solskenet, med händerna i 
byxfickorna, väntande på kunder. Det är endast för bondhandelns skull, han behöfver vara så tidigt på 
benen. Det raska jordbrukareslägte, som sjelft börjar sin arbetsdag klockan fyra på morgonen, skulle 
stämpla den köpman såsom en ohjelplig drönare, hvilken icke på pricken klockan half sju vore redo att 
betjena sina kunder. Ty för dem är det ju redan ett godt stycke lidet på dagen. 

Men här inne i byn, der det redan börjar smaka en smula af stads-seder, anses det ännu ganska tidigt. Det 
synes på allting: på de sofvande husen med sina slutna ögon, de folktomma gatorna och de nymornade 
handtverksgesällerna. 

Brådskande vandrare styra öfver torget, alla i en riktning. Hvad står på? Ah, det är endast 
spritförsäljningslokalen, som just öppnat sina dörrar, och det är lördag i dag. Man skyndar att omtänksamt 
uppköpa sin buteljerade söndagsglädje, innan man går till arbetet, ty lokalen stänges tidigt på aftonen nu, 
efter den nya förordningen, och på söndagen får ingenting säljas. 

Man kan ofta göra de märkvärdigaste upptäckter, när man så der sysslolöst drifver omkring på gator och 
stigar, bligande på sina medmenniskor. Min upptäckt denna morgon var, att det gifves många olika sätt att 
bära en bränvinsbutelj, men att man - hur man än bär den - alltid gör det med en min, som om denna butelj 
vore den likgiltigaste sak i verlden, nej, hvad säger jag! med en likgiltighet så stor, som sväfvade man sjelf i 
den djupaste okunnighet om denna buteljs tillvaro. Se bara på den der målargesällen med rocken löst kastad 
öfver sin arbetsblus, händerna i byxfickorna och läpparne spetsade till en liten hvissling. Inte har han något 
medvetande om, att ett tungt föremål slänger fram och tillbaka i hans venstra rockficka, inte! Ni ser en svart 
buteljhals sticka upp derur, men sjelf har han totalt förgätit hvad det är. 

Och den der, rakt framför oss! Ett äkta piglejon! Jag vill slå vad, att det är en skräddaregesäll; hans kläder 
sitta så väl och han har hvita manschetter. Eör honom är det omöjligt att bära en flaska i fickan, han måste 
ha den i handen, och han bär den med en egendomligt vårdslös elegans, hängande rakt ned, som om den fäst 
sig sjelf vid hans fingrar alldeles som en synål vid en magnet. Han har totalt glömt bort den, också han; han 
går i djupa tankar och svänger ledigt med handen, ni väntar hvar minut, att flaskan skall falla till marken, 
men det gör den icke: magneten är stark. Jag ber er observera, att det icke är en vanlig simpel butelj, det är 



en långhalsad flaska med kognaksetikett. Men mig lurar man icke; färgen är vattenklart hvit, det är inte 
kognakens gulaktiga glans. Kuggad! Det är bränvin rätt och slätt, trots den skrytsamma »öfverklass»- 
etiketten - ett vanligt halfstop på femtio öre. 

Seså, nu är byn slut, endast här och der ligger en ensam bondgård, inbäddad i sin lummiga trädgård och 
omgifven af stora sädesfält, böljande i mjuka vågor. Solen gassar, men vinden har morgonens friskhet ännu. 

Vid en grind stå två »töser» och språka innan de gå hvar till sitt. De ena är från byn och har endast varit der 
ute och hemtat mjölk, man ser det på hennes klädsel, på den blanka lilla bleckpannan, på allting. Hon har 
dragit den hvita hufvudduken ned för att skydda sig mot solen. Båda vända sig om vid ljudet af steg och 
nicka ett god morgon. Hvilken nick under den hvita hufvudduken! Mörka, djupa och så underligt klara 
ögon, ett lungsigtigt, brådmoget allvar i ett sjuttonårigt, likblekt ansigte. Vår låglandsluft har kvällsdimmor, 
som verka förhärjande på sjuka lungor. 

Det är som om ett moln dragit förbi solen med en kylig skugga. 

Småningom bär vägen uppför; stigningen är nästan omärklig, så långsluttande är höjden, och ändå är den 
rätt ansenlig. Ändtligen! Der dyker heden upp - heden med sin ensamhet och sin ljung, heden med sin 
tystnad och sina mörka sammets färger. Det är efter denna enformigt vilda natur, jag längtat så brännande, 
och det är denna längtan som dragit mig hit. I detta mjuka täcke af enris, ljung och mossa ha inga 
odlingsförsök slitit rispor. Det är så helt hvad det är, och så naturligt, att det gör godt i själen. Men hvad är 
det? Ett hörn är afskuret som en lång spetsig kil; skuret bort med ett djerft, rakt snitt, som sträcker sig tvärt 
öfver. 

Ah, snittet är den påbörjade jernvägen! 

Så väl, att den icke skurit längre in i ödemarken! - det är min första egoistiska tanke. Och så stå vi på 
öfverkörseln. 

Hur inbjudande denna nya banled ser ut! Man kan se långt in i skogen, bort genom skogen, in i dess ensliga 
stillhet, och morgonsolen lyser så lockande på denna släta, nyanlagda väg, der det hvarken finnes sleepers 
eller skenor ännu. Förr stod skogen der med täta buskar, så täta att det nästan skulle varit omöjligt att 
komma fram, tyckte man. Nu är den genombruten af denna enda linie, och det ligger en frigörande känsla i 
att låta blicken löpa ut så långt den kan, efter detta ändlöst långa perspektiv. En nyfiken ströfvare ex 
professo är naturligtvis genast färdig med den frågan: hur ser det ut der inne? Hvad finnes det på andra 
sidan? 

Det behöfs ingen betänketid. Inga vagnar ha kört här, inga snattrande damer ha vandrat fram med parasoll 
öfver hufvudet, ingen har trampat här mer än ingeniören och hans »rallbusar». Vid hvart litet egoskifte fins 
det visserligen stängsel tvärs öfver vägen, upplagdt af nybarkade spiror - se, ni kan se dem utåt hela linien - 
men hvad gör det! Mjuk i ryggen bara; under eller öfver, se der! Och så bort från landsvägen med dess 
tramp och dam. Arbetarne ha hunnit fram mot banans andra ändpunkt, vi kunna gå alldeles ostörda; gå och 
gå, ända tills vi tröttna. 

Ett sådant landskap, der man kan vandra timvis utan att se en mensklig varelse, har någonting rent - jag ville 
säga kyskt - öfver sig; i synnerhet der naturen, som här, synes på en gång yppig och blid, omvexlande och 
täck. 

Ibland sänker terrängen sig vid en af sidorna, och vägen går fram på en skarp ås, ibland sänkes den ned i en 
skärning, och björkar med fina grenar hänga ut öfver sluttningen. På ett ställe har en vår-rännil fördröjt sig i 
skogen och skurit sig en ormande väg nedför en grönklädd backe, pladdrande och sqvallrande mellan alla 



stenar, tills den med ett skutt hoppar ned i jernvägskanalen. 

Här, genom dalsänkningen, öppnar sig utsigt öfver slätten, som lik en vid terrass sträcker ut sig, vågig, med 
böljande sädesfält och inströdda skogsdungar. Mönstret i duken utgöres af enstaka bondgårdar, och öfver 
allt ligger ett glittrande gulaktigt solljus, längst bort förtonande sig till ett genomskinligt flor i blått. 

Men nu måste vi vända. Tänk på frukosten! 

Under och öfver bommar och gärden igen. Se här, det har blifvit lifligare på landsvägen medan vi varit 
borta. De första vi möta, äro två af det slag amerikanerna så betecknande kalla »tramps». Hade jag mött 
dem alldeles ensam och ute på jernvägslinien, så skulle jag beredt mig på att få vända ut och in på alla 
fickor, ty dessa landsvägspassagerare kunde möjligen ha misstänkt mig för att ega mynt, hvilken misstanke 
kunde varit förlåtlig, då man betänker, att jag icke bär ordet »litteratör» stämpladt i min panna. 

Hvilken typ, den der ena! Tro den karlen, om han i sina paltiga kläder och trasiga skor icke räknar sig t ill 
»öfverklass» så godt som någon! Med hvilken sarkastisk blick han mätte min oansenlighet, när jag strök 
förbi! Han hade haft en kort strid med sig sjelf, om han skulle helsa eller ej, men så befans jag höra till 
»underklass», och var icke värdig. Icke den mest raffineradt moderna pessimist kan förfoga öfver ett djupare 
medvetande om eget värde och en mera genomgående skepsis gent emot andras. Denna blick ur ögonvrån 
och denna föraktfulla dragning i mungipan voro någonting i sitt slag oefterhärmligt. Jag önskar, att jag varit 
målare och kunnat fasthålla det i en liten aqvarell. 

Hvad det gått fort ändå! Här ha vi redan byns utpost, jernvägsstationen. Och der, vid hotellets trappa, 
sysslande vid en vagn, står en figur i fladdrande linnerock och med flatkullig mössa. Det är hotellportieren i 
sina morgonbestyr - samma typ öfver hela verlden! - tecknet att vi åter befinna oss inom civilisationens 
råmärken. 

Tack för sällskapet, och så farväl! 

* * * 

Små taflor. 

Paris 1887. 

... Gifva? 

Ett underligt ord! Hvem gifver något?... 

Jag känner en fru, som öfverhopar mig med vänlighet och som bjuder mig till uppdukade läckerheter för att 
få ge sin galla öfver det manliga slägtet en smula luft. 

Hon gör mig en ära. Damen med det fina, franska namnet och de många relationerna har sökt upp den 
obemärkta arbetsmyran. Hon bjuder och jag bjuder aldrig igen. Hon tror att hon ger mig något. 

Stackare! 

Hon har varit här i dag, dragit ned allt, som jag håller af, talat om råa historier i hyfsadt språk, insinuerat de 
vidrigaste ting om våra bekanta, plågat mig, gifvit mig äckel och leda... 

Och så gick hon, efter att ha utöst sig i älskvärdheter om min egen person, - älskvärdheter som jag icke 
duperades af. 



Men det ansåg hon var att gifva, och hon skulle kalla mig otacksam, om hon visste, att jag icke tyckte det 
samma. 

När hon gick kändes rummet qväft efter all den bitterhet, kärlekslöshet och misstänksamhet, som strömmat 
ut från dessa vissnade, ärhara qvinnoläppar. Och det var mig som om solen förmörkats och en tyngd lagt sig 
öfver mitt hröst. Det var som om all oskyldig glädje vore död, det var som om hvarje tillgifvenhetens hand 
mist sin kraft, det var som om allt hvad man egt af inre rikedom förvandlats från lödigt guld till tomma 
mullen. Det var en känsla af - icke allenast armod - utan af snuskig fattigdom. 

Min själ måste två sig ren. Det lådde smuts vid den, - smuts, smuts! 

Jag ville ut. 

Tunga voro mina tankar, der jag ensam vandrade genom den främmande staden. Menniskovimlet trissade 
sig fram, alltjemt fram emot mig, i en hred jemn ström. Och till detta det oupphörliga accompagnementet af 
traskande fötter. Jag tycker om det. Man har samma slags sällskap af det som af vägguret i sitt rum: det 
säger en att tiden icke står stilla, det manar på en att skynda; det talar om lif, men det stör en icke. 

Det var så tomt i mitt hjerta, der jag hanade mig väg genom myllret på den hreda trottoaren... Förställning 
och falskhet, och halfhet och afvoghet,... är lifvet värdt något på sådana vil kor? 

Jag hade gått långt. Jag hade kommit in i en stor folktom park uppe på en kulle. Det ledde en liten hakväg 
ditin. Den vägen hade jag aldrig kommit. Här fans icke en menniska. Och jag stod på höjden och såg ut 
öfver staden. Den låg der under en klarhlå vårhimmel, insvept i det lätta, gråaktiga flor, som stora städer 
kokettera med. Och från höjden syntes staden större, mycket större än jag skulle ha trott. 

Jag kände mig friare till mods. De små ondskefulla menniskorna der nere ville jag icke veta om. Ensam ville 
jag gå. Icke geting sjelf, var jag icke skapad att hygga hland getingar, - mura in mig hland de andra och 
smeta hop honungskakan med smuts. Nej! 

Ensamheten är sund. Äfven ensamheten ger lycka - den stora, kalla lyckan, som är lik en vind från hafvet; 
den ger styrka. 

Och så gick jag vidare, sträfvande uppför häcken med den stora ingångsgrinden. 


Sunda, enkla naturlighet! Hvardagslif! Det hlef mig så varmt om hjertat, det töade i mitt sinne, det föll sol 
öfver tunga tankar. 

Vaktkarlens sten-nisch med sin trästol och sitt lilla hord stod tom. Vaktkarlen sjelf stod på häcken, 
öfverstrålad af vårsolen, - stod på sandgången med hreda, klumpiga fötter, - han stod der i sin tjocka, 
otympliga kapprock; en gammal man med grofva fattigmansdrag och enfaldens säfliga tröghet. Han stod 
med en tre års flicka på sina armar. Ett främmande harn! Hans sträfva händer med sina oformliga fingrar 
höllo omsorgsfullt kläderna omkring den lilla, hans ögon sågo ned på det af tårar grimmiga ansigtet, och 
han var så allvarlig, så ömsint. 

»Hon har fallit... stackars liten!... Hon har fallit...» 

Hvilka tonfall denna röst kunde ha! Gamle man, som dricker öl och tuggar tohak; enfaldige gamle man i din 
förstockade okunnighet, - hur jag höll af dig! 


Han såg mig icke. Skulle han ha sinne för annat än dessa krampaktiga snyftningar! 



Han hade icke gifvit mig en blick - ännu mindre ett ord; och han hade gjort mig så rik. 

Nej, ännu är icke allt slut! Ännu är lifvet icke fattigt och sollöst och förmörkadt. Det blef så varmt i mitt 
hjerta. Det var som om det varit stelnadt och nu började röra sig på nytt. 

Han hade gifvit - den gamle mannen - hade gifvit i enfald, varit sig sjelf, följt sin natur - vågat vara god. 
Han är modigare än vi. 


Lund 1886. 

Jag gick igenom en af stadens promenader. Jag skulle besörja en del ärenden. Jag kände en lifaktig 
företagsamhet och jag gick raskt. Vid en svängning af en allé kom jag midt emot en gammal man, som 
vandrade framåt, stödd på sin betjents arm. 

Han var så förfärande, gubben, i sin själlösa ålderdom, att hela min varelse isades af fasa. Sådan kan en 
intelligent menniska bli! - det var den tanke som slog mig, slog mig med en förnimmelse af den största 
tänkbara skam och nesa. Menniskorna borde dö innan de bli sådana; en sådan varelse är ju endast ett ätande 
lik - en maskin till gagnlöst förtärande af det som skulle ge näring åt lif och tillväxt. För en vampyr skulle 
jag ha känt just denna stelslagna vedervilja. Det var visst en f d. professor. En rik man, en lärd man. En 
förtorkad gammal bokmal... Han har varit ung, kanske stormande ung; men han har aldrig hållit af någon. 
Om han haft familj har han varit elak emot den - och nu får han nöja sig med en legd betjent, som med en 
kall föraktfull min går och släpar på honom. Det ligger något i denne betjents ögon, som om han blifvit elak 
af att vara i närheten af detta gamla plågoris. Och gubben! Han har visst varit stor och stark en gång, ty hans 
axlar äro breda och de handskklädda händerna stora. Men nu är han sammantryckt - icke benigt krokig, utan 
som om alla partiklarne i hans kropp blifvit tunga och nu tryckte hvarandra ned - en massa, som till följd af 
tyngdlagen sjunker i höjd och vidgas i bredd. Hans fötter äro stora, tunga och platta. Men allt annat är ett 
intet emot ansigtet: ett slätrakadt, pergamentshvitt ansigte under en fin, blank cylinderhatt. De själlösa 
ögonen se ingenting, i de grofva dragen fins bara djuret qvar. Det är icke skrynkligt och veckigt, detta 
ansigte, själsstrider och lidanden ha icke gräft i det med sin grafstickel, det berättar icke om vexlande 
menniskoöden, upplefda under jagande stämningar. Här har humorn och satiren icke drifvit sitt spel som 
kastande vindar, här har godheten aldrig brutit fram som växtgifvande värme, här har ingen hjertats sorg fått 
skölja undan småsinnet. Sig sjelf nog, det är nyckeln till denna lifshistoria, som ingen historia har. 
Bokvetande och mat, socialt anseende och beqvämlighet, se der allt! Inga slitningar - bara djurets motvilja 
för att dö. Han kan bli gammal som Ane, och Ane måste ha sett sådan ut, när han låg och »diade ur horn» 
och lät offra sina söner. 

Men det värsta är munnen; jag har aldrig sett ett sådant gap, hvarken på djur eller på en menniska. Den 
hängde vidöppen som en förslappad nattsäck, visande hans torra, svarta inre. Det var en mun så stor och så 
tandlös att man ovilkorligen kom att tänka på Jonas och hvalfisken. Det var en port för allting att köra in i, - 
och att så tillslutas, när man minst väntade det, med stora sugande käkar, roflystna i all sin slapphet. 

Hu! Jag skall aldrig glömma den gubben! 

Jag hade mött egoismen\ 


Köpenhamn, febr. 1888. 



Sol öfver gator och gränder? Sol! Och inte en molntapp på himlen, som spänner sig Ijushlå öfver husens tak, 
sedda i morgonhelysning. 

Hem till frukost? Prat! Hvem kan nu gå hem och sätta sig i en instängd matsal. Nej, ut att drifva tills magen 
skriker, ut att drifva med händerna i paletåns fickor, hekymmerslöst, som hlott en främling hland 
främmande menniskor kan. Lika godt hvart! Bort från de fashionabla qvarteren in i den stadsdel, som är en 
verld för sig - de fattiges, småfolkets stadsdel. Bara man viker om hörnet från den stora stråkvägen, slår 
skilnaden en till mötes. Blott vika om ett hörn och horta äro de eleganta butikerna med sina stora 
spegelfönster, den myllrande mängden af brådskande vandrare i vårdade kläder, och borta spårvagnens 
rassel och klingande bjellror. Man möter väl också på bättre gator dessa malätna figurer, naggade af nöden, 
stämplade af bristen, i frändskap med brottet och skojeriet; men der sticka de sig undan bland de andra, der 
hasta de framåt som om de ingen rätt hade att exponera sina trasor, der krympa de sig under polismannens 
blick och tyckas smalna till skuggor, som tyst glida fram mellan verkliga menniskor - folk, bättre folk. 

Här deremot äro de hemma hos sig och det syns både på gång och hållning. Slusken med fransar kring 
byxorna och hål på armbågen rätar upp sig och går så käckt som enhvar; syhästen i sin slitna kappa - för 
snäf att kunna räcka åt en tournyr - är här välklädd bland de andra, och barnen - barnen ha en fristad på 
gatan, der de äldres bannor inte kunna nå dem. 

Se på den lilla der, som åker kana på rännstenen! Fötterna i ett par listskor, som tillhört en vuxen, hälarne 
nerkippade och listerna dragna ut i trasor. Mol ensam, med orubbligt allvar fortsätter hon sina öfningar, och 
det är mer än ett konststycke att hon inte ramlar o mk ull och slår trubbnosen flat emot isen - den smutsiga 
isen på en uppsväld rännsten. Men den lilla sportsmenniskan har roligt, så roligt att hon af bara intresse inte 
har tid att le utan ser helt allvarsam ut. Vintertoiletten fullbordas af en tunn schal att frysa ihjel i, en schal 
till en urblekt och kutryggig gammal gumma, en schal så lång, att dess spetsiga flikar med sina halfslitna 
fransar dingla ned på skorna. Hon håller den omkring sig lika skickligt som hon manövrerar pråmarne på 
sina fötter. Kronan på det hela är en svart bahytt, knuten under hakan, stor så att den hvarje ögonblick vill 
glida tillbaka på nacken; men den kommer rätt af sig sjelf bara hon skjuter hufvudet ner mellan skuldrorna 
och gnider nacken några tag. Sättet är både praktiskt och beqvämt. 

Inne i den fladdrande schalen röra sig de smala, svarta benen på ett putslustigt sätt; men inte ens i den trupp 
pojkar som klampande kommer förbi, tänker någon på att göra narr åt utstyrseln, så litet ovanlig är den- 

* * * 

Ett pariserminne. 

Låt mig se! - Jo, det var den 31 maj 1887. En härlig dag! Boulevardernas träd stodo gröna och en hvitblå, 
molnfri himmel hvälfde sig öfver Paris, medan vi gladt språkande troppade af till bangården för att bege oss 
ut till Versailles. 

Sällskapet var litet, men valdt: en svensk konstkritiker i kjolar - kokett vårtoalett - en norsk violinist i 
solskenshumör, en ung svensk-fransk affärsman med en korg körsbär - och en skrifvande dam vid namn 
Signe K. 

Vi hade icke velat resa en söndag, framför allt icke den söndagen då de berömda vattenkonsterna spela och 
då allt hvad Paris har af småborgare beger sig dit ut. Vi hade valt en vanlig arbetsdag. 

Det var icke öfverfullt af passagerare på tåget och vi fingo för oss ensamma en af de små låga 
jernvägskupéerna. Vi kunde efter behag njuta af ömsesidigt angenämt sällskap och af körsbärskorgens 
innehåll. Eör min del var jag måttligt både körsbärshungrig och sällskaplig; men dess mer tog jag för mig af 



den vackra utsigten från waggonfönstret - vackrare och vackrare ju längre vi kommo bort från Paris. 

Jag hade kommit till Frankrike innan det ännu fans ett blad på träden, medan allt ännu bar pregeln af 
vinterns ödslighet. Sedan dess hade jag icke varit utom staden - och under denna min cerneringstid hade det 
blifvit vår. 

Aldrig hade jag kunnat göra mig en föreställning om, att den stora verldsstadens omgifningar sågo så 
landtligt idylliska ut! Kullar och höjder täckta med grönt i alla nyanser; villor och små byar inbäddade i 
grönskan; under oss sluttningar och terrasser, allt i snårfyld, yppig växtlighet; vilda rosor i blom vid 
stationerna och murgrön öfver allt - murgrön uppåt väggar, murgrön öfver plank, murgrön i refvor från 
gamla murar, och längst der borta i blågrått flor, med tinnar och spiror, den vackra synderskan, verldens 
stora, bedårande Paris. 

Jag afvisade körsbären med en drottninglik åtbörd. Äta körsbär kunde man göra i Skåne, men detta skulle 
jag kanske aldrig mer få se... 

Vi kommo fram. 

Att gå och bliga på ett historiskt slott, på gamla möbler i siden med blekta namnskiffer, kan ju vara 
intressant nog; men när det genom alla dessa historiska fönster glittrar in en strålande vårdag, medan der 
utanför sträcker sig en park, som tyckes tillhöra ett förtrolladt slott: folktom, vid, med ett intryck af 
oändlighet - förtonande sig längst bort i en rad af popplar, hvilkas konturer teckna sig mot himlen i spetsiga 
silhouetter... då stannar man icke länge der inne, då måste man ut. Vi andades lätt, som efter en uppfyld 
pligt, när vi hörde den första terrassens sand knastra under våra skosulor. Och vi vandrade genom raka, 
hundraåriga alléer, förbi långa rader af bildstoder, hvilkas marmor vittrade och hvilkas drag tatuerats af 
mossa och strömmande regn; vandrade i strålande solsken och genom skuggrika parker hän till Trianon, och 
vidare och vidare ännu... tills den samvetsgrannaste af oss stannade och sade: 

»Fransmannen! Monsieur M....!» 

Ja, honom hade vi glömt. Han hade visst redan suttit och väntat oss en timme i S:t Cloud, der vi stämt möte 
och der den inbitne parisaren naturligtvis inte kände en själ. 

Ville vi hinna med nästa tåg, voro minuterna dyra. Vi togo således till fötter. Vid parkens gallerport höllo 
droskor. Man ropade oss an, nickade, vinkade. Fyra francs till stationen. Nej, vi hade goda ben, vi kunde 
gerna trafva. Och sprungo gjorde vi, sista biten med klockan i hand. Svetten lackade af oss, men vi voro 
beslutne att uppbjuda all vår kraft för att undanhålla droskegarne dessa fyra francs. Hela vägen mötte vi 
deras långsamt framrullande fiacrar och från alla ropades det: fyra francs till stationem.. fyra francs för de 
sista tio minuterna! Nej tack, blodsugare! Och vi trafvade så att vi höllo på att störta; och vårt eget skratt var 
nära att qväfva oss. Det sista odjuret lät sin häst dansa och ropade; fyra francs, annars komma ni för sent\ 
Men vi svarade honom med en skrattsalva, i hvilken han sjelf fann för godt att instämma. Och fram kommo 
vi, precist så dags att vi kunde kasta oss in i en kupé; och innan vi ens hunnit pusta ut och tala ett ordentligt 
ord, voro vi framme i S:t Cloud. 

Här gälde det att krafla sig genom steniga, hackiga småstadsgator. Hvar skulle vi träffa vår vän parisaren? 
Jo, han var tillsagd att fråga efter oss hos affärsmannens unga fru - men tillika varnad för dennes svärmor, 
som var tyska och följaktligen närde ett dödligt fransmannahat. 

Se der! Långt borta vid slutet af en gata varseblefvo vi en elegant herre i skinande cylinderhatt, sittande 
ödmjuk och trist på en trappsten. 




Ett vildt indiantjut: det är han! 


Frågorna haglade omkring honom. Han berättade, att han varit inne i huset, der en äldre dam svarat att frun 
gått ut. Det var den fruktade svärmodern. Men han hade afväpnat henne genom att ge sig ut för en 
landsflyktig polack, och till och med hlifvit persvaderad att tillbringa sin väntetid inomhus. Han hade 
emellertid föredragit trappan och fria luften. 

Sedan vår S:t Cloud-värd, affärsmannen, fått reda på sin vackra fru och vi samtlige tagit den gamla 
slottsparken med de konstgjorda kaskaderna i betraktande, beslöts det att vi alla sex i den vackra vårqvällen 
skulle resa till Bas-Meudon för att äta middag. 

Och så hamnade vi, efter ännu en kort färd, i ett litet utvärdshus på Seinens strand. 

Alla rum voro öfverfylda, men vi anvisades en stor altan eller ett slags terrass, stödd af ett gammalt träd och 
nästan hängande ut öfver floden. Och all denna härlighet: denna halfmurknade plankyta, trädet som med 
sina grenar hängde alldeles ned öfver våra hufvuden, det klumpiga bröstvärnet - allt för oss ensamma! Och 
denna utsigt i den skymmande vårqvällen! 

En hvit, ren duk var det första som kom på bordet; maten lät deremot vänta på sig. Chablis och landtvin fans 
det, ål fiskades upp ur en fisksump och det under våra egna ögon, till allmän förtjusning; smör och sallad 
anskaffades i öfverflöd, brödstänger på 2 ä 3 alnars längd buros in - men först efter åtskilligt 
parlamenterande lyckades vi också utverka kotlett och ost. Dermed var också det allra högsta möjliga i 
matväg uppnådt. Men hvad behöfdes det väl mer till en festmåltid i denna förtjusande vrå af verlden! 

Norrmannen var redan svärmisk. Der, på andra stranden, hade han första gången sagt du till sin flicka! Han 
var tjugu två år gammal, den lycklige! 

Vi talade det brokigaste tungomål i verlden - och förstodo hvarandra briljant. Men med den babyloniska 
förbistringen till utgångspunkt hittade vi till sist på att utreda, hur många nationaliteter vi sex egentligen 
representerade. Signe K. befans vara den mest renblodiga; med de andre var det kinkigare: fransmannen 
hade en norsk mor, svensken var född i England, uppfostrad i Sverige och bosatt i Frankrike; hans hustru 
dotter af en tysk mor och en polsk far. Och norrmannen? 

»Ja, jag är egentligen inte född i något land.» 

»Hvad för något?» 

»Jag är född på ett skepp ute på hafvet; och jag glömde i förskräckelsen att titta efter, hvilket land som var 
närmast, när jag kom till verlden.» 

»Nå, skål för kosmopoliten!» 

* * * 

Och så blef det tid att resa hem. Den lilla ångaren stampade fram på Seinen, mörkret sjönk allt djupare, på 
stranden tände sig ljus efter ljus. Då och då sågs en bro hvälfva sig mot den ljusa aftonhimlen, man ångade 
in under den väldiga stenmassan och kom fram igen till nya scenerier. Allt flera stjernor blinkade fram på 
stranden, ju närmare vi kommo Paris; till sist glänste de rad vid rad, glittrande omkring och emellan 
hvarandra som briljanter i ett ofantligt smycke på mörkblå sammetsbotten. 

Vägen hemåt gick genom Avenue de V Opera. Men hvilket mennisko vimmel! Det var icke endast de breda 
trottoarerna, som voro fulla af packade fotgängare - det var mer än det vanliga. Och så hörde vi rop. Här 



måste vara något på färde. 


Två och två, tryckta tätt till hopa, hanade vi oss väg genom trängseln. Vi visste, att det var stor militärfest på 
operan och i fonden sågo vi den kolossala byggnaden, dekorerad med lampor och elektriska solar - ett 
hlåaktigt, sagolikt sken, som tycktes sväfva i tomma luften. Blanka rustningar och sköldar, återkastande 
ljuset liksom från underliga, fantastiska trollspeglar. 

Men det kunde icke vara festen, som sammankallat hela denna menniskomassa. 

Vi hehöfde emellertid icke fråga. Vive Boulangerl hördes det. Först enstaka rop, sedan i korus efter 
melodien eller rättare takten till den hekanta refrängen »Les lampions» eller »Aux lampions», hvilken 
pariserpöheln alltid är färdig att stämma i med. Det var således en demonstration emot den nye 
krigsministern och/ör revanche-generalen. 

Vi trängde fortfarande framåt i folkmassan och stannade först der den hreda passagen var spärrad af militär 
- stannade håde af nödtvång och höjelse, ty vi kunde icke komma längre, och vi voro nyfikna på hvad som 
skulle hända. Derför slöto vi oss tillsammans i trängseln och delade broderligt knuffarne med hvarandra. 

Midt på gatan höll en lång rad af droskor; det var operafestens gäster som fot för fot och med snäckans 
långsamhet sökte nå fram till sitt mål. Alla andra togo naturligtvis en omväg genom smågatorna, hellre än 
att ge sig in i denna förfärliga trängsel. 

Massan hade fått lör sig, att Boulanger skulle passera här. Man ville se honom och man skulle se honom. 
Derför anhölls hvarenda droska och först sedan ett par af dessa pariservagabonder genom att titta in i 
vagnen öfvertygat sig om, att generalen icke fans der, tilläts den att passera vidare. 

Vi hade vår plats alldeles midt för detta visitationsställe; vi hade således tillfälle till observationer. 

Nästan i hvarje vagn fans der ett par balklädda damer med sina kavaljerer; och i mer än en af dem fick man 
se skymten af en »blutjung» tärna, blek och förfärad inför de forskande blickarne från de mer eller mindre 
tilldragande fysionomier, som utmärkte »kontrollörerna»... Och under allt detta ljöd till klackars 
ackompagnement och hängningsvisans melodi: Vive Boulanger! - vive Boulanger\ - vive Boulanger\ i 
enformig rytm. 

Intressant och egendomligt är det att med egna ögon och öron iakttaga ett sådant gatutumult, der tusentals 
menniskor äro på benen och der det är fullkomligt oberäkneligt hvad som kan inträffa. 

Med temligen korta mellanrum marscherade truppafdelningar upp emot operan; der måste till sist ha varit 
samlad en ganska ansenlig styrka. Då och då försökte en officer att tala till folkmassan för att få den att 
skingra sig. Men fåfängt. Trängseln och ropen fortforo. Ända från operan till Théätre franfaise var der en 
enda kompakt menniskohop, med den smala tråden af vagnar långsamt dragen derigenom. 

Lustigt var att se på kuskarne - Paris’ verldsbekanta, mun viga droskkuskar, annars vana att köra fram i 
sträckande traf. De fleste af dem hade alldeles förlorat både fattning och målföre. En efter en kommo de 
knekande framåt, hållande piskan med en egen, besvärad tafatthet och krokryggigt sammanknipna på 
kuskbockarne, som kunde det i nästa ögonblick hagla ned hugg och slag. 

Ur en af vagnarne sträckte sig en amerikan eller engelsman, skrikande och gestikulerande åt kusken och åt 
mängden, utan annan påföljd än att hans nödtvungna Eriksgata helsades med skrattsalvor utefter hela linien. 
Det var just något för gaminerna! 

Så kom der en fiacre. Kusken rödnäst och jovialisk som en äkta droskkusk egnar och anstår. Vagnen 



undersöktes i vanlig ordning. Ingenting annat än två hvitklädda flickor och en duenna på framsätet. Men 
menniskomassan hade slutit sig samman och hästen kunde icke komma fram. Då samlade kusken tömmar 
och piska i ena handen, sträckte den andra i vädret med en äkta fransk åtbörd, höjde sig på kuskbocken och 
ropade: Vive Boulanger\ Det var blott ett enda kraftigt rop, men det gjorde verkan. Det blef ett oändligt 
jubel, hattar svängdes och ropet återskallade. Som i triumf åkte kusken fram mellan packade led, hvilka hela 
vägen gåfvo plats. Och hela tiden såg man hans uppräckta hand, liksom talande till folket; och Vive 
Boulanger! ljöd det med sådan öfvertygelse, som hade man i denne rödnäste kusk funnit en ställföreträdare 
för den elegante revanche-generalen, h vil ken aldrig kom. 

Vår fransman skrattade: »Den karlen kände sitt folk!» sade han. »Väck våra parisares entusiasm med en 
småsak, och ni kan få dem till allt hvad ni vill!» 

Ja, kusken hade synbarligen varit situationens man!... 

Kavalleri! ropades det nu nedåt gatan. 

Och der kommo soldaterna, på hästar som dansade derför att de måste gå i skridt och klämma sig fram 
genom denna liksom kittlande myrstack. 

»Ä’ ni tokiga!» ropade en bagargesäll. »De ha fått skarpa patroner!» 

Det blef ett ögonblicks häpen tystnad. 

Men ett par gaminer upphäfde ett Vive la garde ! och häpenheten var förbi. Man undrade blott, hvad 
trupperna skulle taga sig för. 

Hästgardisterna rasslade framåt och framåt och framåt, led vid led; det var som om de aldrig skulle taga slut. 
Hvad skulle det nu bli af? Ingen var sinnad att gå hem. 

Trängseln blef ännu rörligare än förut. 

Se! Der kommo fyra kavallerister slutna till samman, två och två. Hvad nu? En vändning så att två och två 
hästar komma att stå i rad, tvärs öfver gatan. Nu börjar det!... Skratt och knuffar, klampande trätofflor och 
afbrutna Vive Bou... 

Ryttarne sopa gatan, sopa den bokstafligen. Hästarne tvingas att gå på sidan, trängande folkmassan tillbaka 
- icke en får slippa igenom. Djuren flämta af ansträngning, men framåt går det och nya rycka fram med 
friska krafter. 

Det är en vacker manöver! Inga våldsamheter, inga hotelser - endast skratt och munterhet. Knuffar tagas 
och gifvas med en otrolig godmodighet - och gatan sopas, sopas allt jemt af nya krafter. 

Midt för oss hålla fyra ryttare, som blifvit aflösta. Jag ser på den bruna hästen: drypande af svett i mörka 
strimmor och stora fläckar. Hans sidor arbeta, han flämtar som en blåsbälg. Och ryttaren böjer sig fram och 
klappar den våta halsen; och han sträcker fram något i sin öppna hand och talar vänliga ord till hästen, som 
vänder sitt hufvud och griper sockerbiten med sina läppar. En riktigt vacker liten genretafla! Vackra djur! 

Så slapp du ändå att göra ditt arbete förgäfves! 


Gatan är tom, lugnet återstäldt, och vi vandra helt sakta hvar till sitt. 




* * * 


FÖR SCENEN. 
I telefon. 

Bagatell i 1 akt. 


PERSONER: 

Häradshöfding Eskilson, domhafvande på landet. 

Siri, hans brorsdotter, 

Ida, hans systerdotter. 

Birger, Idas fästman. 

Nilla, gammal hushållerska. 

Notarien. 

Elickorna. 

(Handlingen föregår på häradshöfding Eskilsons kontor.) 

Ett stort rum, gammaldags möbleradt. Till venster ett stort skrifbord, strax der bredvid en telefonapparat. 
Höga fönster med små rutor samt tjocka, mörka yllegardiner. Till höger en stor gammaldagskakelugn med 
afsats, på hvilken stå två stora vaser utan blommor. I närheten af kakelugnen ett mindre bord. Dörrar i 
fonden. Till höger en mindre dörr, vettande åt en korridor; högt uppe på dörren finnes en rund glasruta, på 
yttersidan försedd med en liten gardin. Dörren går inåt. Bokhyllor belastade med tjocka böcker, handlingar 
och papper. Stora, beqväma stolar. På venstra väggen ett gammalt skåp. Eampan på skrifbordet är tänd, på 
det mindre bordet står ett syskrin. 

SIRI (sitter och skrifver. Det ringer i telefonen. Hon springer upp; talar i luren). 

Är det du Karl? 

(Paus. Hon lyssnar på svaret.) 

Hvarför har du inte ringt på under de här två dagarne? 

* 

Jag kunde just tro det! Det låter så underligt när du talar. Stryk talg under fötterna och bind en ullstrumpa 
om halsen i qväll när du lägger dig, men kom ihåg att afvigsidan skall vara utåt, annars hjelper det inte. Så 
gör alltid jag, när jag är förkyld. 

* 

Hvarför skrattar du? 

* 


Jo, jag tyckte bestämdt, att du skrattade. 



Jaså. - Vet du jag blir alldeles ensam hemma i qväll. De andra skola på bal. 

* 

Herre Gud, du må väl veta att inte jag har någon klädning att komma på bal med! 

* 

Jo, Ida skall med. Och notarien! Du kan tro att han slår vådligt för henne. 

* 

Ja nog är hon förtjust i honom, det slår aldrig fel. Och farbror har grälat alldeles rysligt på henne. Det hörde 
jag sjelf, för dörren var inte riktigt stängd. Han sade, att hennes fästman är den bästa menniska i verlden, och 
att det är både synd och skam som hon bär sig åt emot honom. 

* 

Åh, hon förlofvade sig väl med honom derför, att han är så rik, kan jag tro. 

* 

Det vet jag inte, men jag har hört flickorna tala om honom. I sällskap är han tvär som en dogg, och så 
kommer han in i rummen med stora ridstöflar på. Han är inte alls chic. - Vet du hvad det är: chic? 

* 

Det är när man är riktigt stilig, - som notarien. Ida säger alltid, att han är chic. 

* 

Du!? - Nej, det blir du aldrig i tiden. 

* 

Nu måtte du blygs? Har jag någonsin sagt det? Du är en lång räkel med stora öron och smala ben; men jag 
kan tycka bra om dig i alla fall. 

* 

Nej, du! Det kan aldrig falla mig in. Jag vet precis, hur min fästman skall se ut. Han skall inte alls vara lik 
dig, och så skall han vara snäll och förståndig och ... 

* 

Kors, hvad du intresserar dig för notarien! Jo, farbror säger, att han blir nog vice häradshöfding efter nästa 
ting. Han kommer att sluta som statsråd, säger farbror, och... 

(Afbryter hastigt, sätter sig vid bordet och börjar skrifva.) 

HÄRADSHÖFDINGEN. 


Det var rätt, att du arbetar, min pulla lilla. 



(Det ringer.) 

Hvem ringer i telefonen så här dags? 

SIRI. 

Jag skall höra efter. 

(Går fram till telefonen.) 

Hvem der? 

(Barskt, i telefonen.) 

Låt hli att ringa på; jag har inte tid. 

(Återtager sin plats.) 

HÄRADSHÖFDINGEN 

Hvem var det? 

SIRI. 

Bara Karl. 

HÄRADSHÖFDINGEN. 

Jaså, länsmannens pojke! Jag vet inte hvad det är för ett oskick att låta honom regera med telefonen, jag 
skall... 

SIRI. 

Nej, hry dig inte om det, farhror. Jag vänjer honom nog af med det. 

HÄRADSHÖFDINGEN. 

Ja, gör det. Och så adjö med dig, min pulla. Var inte ledsen för det du skall stanna hemma. Du är så ung 
ännu, och det är hara flärd och dårskap. Du har mycket hättre af att sitta här och skrifva; - och din tid 
kommer nog. Var nu inte ledsen! 

(Går.) 

SIRI (ringer häftigt i telefonen). Blir otålig, ringer ännu en gång). 

Är du der, Karl? 

* 

Har jag inte sagt mång hundrade gånger, att när du inte får svar i telefonen, så skall du vara tyst, men inte gå 
din väg förr än jag ringt af. Nu stod du der igen och pinglade medan farhror var här! Jag förbehåller mig, att 
sådant inte sker oftare. - Hvad var det du ville säga? 

* 

(Eifligt.) 

Äh prat! Är Idas fästman hos er? 



Det var roligt: jag vill så gerna se honom. 

* 

Rider han ginvägen, så kan kan vara här om en knapp halftimme. Men du hör säga honom, att Ida kommer 
inte hem förr än sent i qväll. 

* 

Jag? - Jo, jag skall sitta härinne och skrifva hela qvällen. Adjö med dig. 

(Nickar i telefonen. Hon sätter sig vid skrifhordet och hläddrar i papperen.) 

IDA. 

Kära Siri, vill du ta nål och tråd och sy fast den här handskknappen åt mig? Ingen af de andra har tid. - Hu, 
det var förskräckligt hvad jag är varm! 

SIRI (syr fast knappen). 

IDA (ropar utåt fonden). 

Snälla notarien, jag glömde min solfjäder deruppe på hordet! 

NOTARIEN (med solfjädern). 

Spiran var det enda som fattades, - jag har den äran. 

IDA. 

Akta er för min onåd! - Se så. Adjö lilla Siri; tack för hjelpen. 

(Ida och notarien gå.) 

FLICKORNA (komma halklädda in från fonden). 

Adjö, Siri! 

SIRI. 

Nej, kom in, låt mig se riktigt på er. 

DEN ÄLDRE (vänder sig rundt om). 

Nå? 

SIRI. 

Så vackert! 

DEN YNGRE. 

Du kan tro, att elevernas hlomsterdans tar sig ut. Det är som en riktig halett. Vi två skola dansa pas de deux. 
Se här! 


(De dansa.) 



SIRI. 


Hur förtjusande det måtte vara! 

DEN YNGRE. 

Men svårt, kan du tro! Man skall vara så lätt och mjuk. Se här! 

(Gör några dansställningar.) 

DEN ÄEDRE. 

Är du tokig! Vi måste skynda oss. Adjö, Siri! 

DEN YNGRE. 

Adjö! 

(De springa ut.) 

SIRI (kastar sig ned vid skrifbordet och gömmer ansigtet i sina händer. Man hör en hortrullande vagn). 
NIEEA (från sidodörren). 

Kära mitt lilla harn! Sitter hon här och är ledsen? 

SIRI (torkar ögonen). 

Nej, jag är visst inte ledsen. 

(Börjar skrifva.) 

NIEEA. 

Kan det vara underligt - det! - när man är ung och det spritter i fötterna hara man tänker på dans, - och så få 
sitta hemma! Men jag har någonting åt min lilla vän. 

SIRI. 

Hur Nilla! 

NIEEA. 

Ja, jag sade ifrån, att jag kunde väl få plocka litet godt åt henne, eftersom hon skulle sitta så ensam hemma. 

- »Ju mer dess hättre», sa häradshöfdingen. Och nu skall hon hara få se! 

SIRI. 

Nilla är alltid snäll. 

NIEEA. 

Skulle väl det! - mot min egen lilla vän. 

(Går ut och kommer strax in med läckerheterna.) 

Seså, nu kan hon ta sig en hit när hon har lust. Adjö, mitt lilla gryn! 



(Går.) 


SIRI (sitter och funderar). 

Stackars Kalle! Om jag ändå kunde telefonera något af allt detta till honom! 

(Börjar ordna förfriskningarna. Skakar missmodigt på hufvudet, men klarnar igen. Sätter beskäftigt en stol 
till hordet och låtsar som om hon talade till någon. Bjuder af assietterna, tager vinflaskan och skalljust 
draga den upp.) 

NILLA. 

Kan hon tänka sig! Fröken Idas fästman är kommen, - flängande på ett ök som om hin vore efter honom. 
SIRI (ställer vinbuteljen ifrån sig.) 

Jaså. 

NILLA. 

Han vill öfverraska fröken Ida, säger han, och skall stanna här i natt. 

SIRI (skrattande). 

Jag lofvar hon blir glad! 

NILLA. 

Jag bad honom stiga upp i salongen, men han sade, att han hellre ville gå hit in, så kunde han få någon att 
prata med. 

(Har, medan hon talat, gömt undan förfriskningarna.) 

Ack, se der! Låt mig bara komma ut! 

(Försvinner genom sidodörren.) 

BIRGER (i riddrägt). 

Förlåt att jag tränger in så här. - Jag är väl på sätt och vis presenterad? - eller anmäld, rättare sagdt. 

SIRI (helsar, generad). 

BIRGER. 

Ni känner mig väl så der en liten smula, genom Ida? 

SIRI. 


Ja-a. 


BIRGER. 

Jag ber er betrakta mig som en gammal bekant. Jag kan i den här kostymen icke söka upp min fästmö; jag 
måste vänta tills hon kommer hem. 


SIRI. 



Det blir nog mycket sent. 


BIRGER. 

Och ni fruktar, att icke kunna hålla ut med mig så länge? 

SIRI. 

Vill ni inte sitta ned? Eller vill ni kanske gå in i salongen? 

BIRGER. 

Tack; jag stannar helst här. 

(Ser sig omkring.) 

Jaså, här är telefon? Hvart går den hän? 

SIRI. 

Till tingshuset; apparaten sitter i länsmanshuset. 

BIRGER. 

Jaså. 

(Paus.) 

BIRGER. 

Ni är bestämdt rädd för mig? 

SIRI. 

Nej, - åhnej. 

BIRGER. 

Jag är inte det ringaste farlig. 

(Paus.) 

BIRGER. 

Ni vill visst bra gerna, att jag skall gå? 

SIRI. 

Ne - åhnej. 

BIRGER. 

Men om ni bara vill låta bli att sitta der och knipa på mun och se högtidlig ut, så tror jag att vi skulle kunna 
bli rätt goda vänner. 

SIRI (reser sig). 


Vill ni inte ha - kaffe? 



BIRGER (skrattar). 


Nej tack. 

(Paus.) 

BIRGER. 

Om jag nu inte kommit och stört er, hvad skulle ni då tagit er till hela qvällen? 

SIRI. 

Arhetat. 

BIRGER. 

Ni narras! Ni, arheta? 

SIRI. 

Ja; jag skrifver rent. 

BIRGER (går fram till hordet). 

Är detta er stil? 

SIRI. 

Ja. 

BIRGER. 

Den är ju vacker, - nästan som en karlstil. - Nå, men det kunde ni väl inte hållit på med hela qvällen? 
(De se på hvarandra, hålla på att skratta.) 

SIRI. 

Jo-o, - nästan. 

BIRGER. 

Nästan? Aha! 

SIRI. 

Ni står ju och skrattar åt mig. 

BIRGER. 

Ni är inte sjelf så allvarsam. 

SIRI. 

Nå, jag skulle ha - hållit kalas. 


BIRGER. 



Ensam? 


SIRI. 

Det fans ju ingen annan. 

BIRGER. 

Nej, det fans inte... Jag skulle helsa från Karl. 

SIRI. 

Ah, jaså; tack. 

BIRGER. 

Beqvämt med den telefon! 

SIRI. 

Det är säkert, han skall då hahhla om allting! 

BIRGER. 

Bevars, han sade ingenting annat än att han talat med er. 

SIRI. 

Jaså. 

BIRGER. 

Hvad tycker ni om honom. 

SIRI. 

Han är fasligt harnslig till att vara aderton år, - nästan värre än jag. 
BIRGER. 

Ni är inte aderton? 

SIRI. 

Men jag är fylda sjutton. 

BIRGER. 

Han ville gerna kommit hit. 

SIRI. 

Då lofvar jag att han skulle ha gjort stora ögon? 

BIRGER. 


Hvarför det? 



SIRI. 


Äh, han är så tokig efter namnam. 
BIRGER. 

Ni gömde någonting när jag kom? 
SIRI (skrattar). 

BIRGER. 

Hvar? 

SIRI. 

Här, i skåpet. 

BIRGER. 

Hvad har ni? 

SIRI. 

Vin. 

BIRGER. 


Nå? 


SIRI. 

Drufvor. 

BIRGER. 

Jag tackar! 

SIRI. 

Mandelkransar. 

BIRGER. 

Mer? 

SIRI. 

Äpplen. 

BIRGER. 

Hvilken fråssare! 

SIRI (triumferande). 


Och hasselnötter och valnötter! 



BIRGER. 


Och allt det hade ni tänkt reda er med ensam? 

SIRI. 

Jag hade väl fått försöka. 

BIRGER. 

Men nu äro vi två. 

SIRI. 

Åh! 

BIRGER. 

Seså! 

SIRI. 

Men ... 

BIRGER (skrattar). 

- det passar sig inte? 

SIRI. 

Jo, men - 
BIRGER. 

Hvad? 

SIRI. 

Ni står och gör narr af mig. 

BIRGER. 

Nej det vet Gud jag inte gör! 

SIRI. 

Och så, när de andra komma hem, så skall ni skratta och... Ni vill väl inte sitta och hålla kalas! - som ett 
harn! 

BIRGER. 

Jo, alldeles som ni. 

SIRI. 


Det är så dumt, så. 



BIRGER. 


Nej, det är det inte. Tänk nu bara: - en brasa der i kakelugnen, ett litet bord bär, ni ocb jag på hvar sin sida, 
riktigt hemtrefligt, som om vi vore gamla bekanta och som om alla andra rest ifrån oss. Säg, är det så dumt? 

SIRI. 

Nej, det är det inte. Men det ser så ut. 

BIRGER. 

Så ni bråkar! 

SIRI. 

Ni tar det på er? Det är ni, som har velat det. 

BIRGER. 

Jag tager hela detta förfärliga ansvar på mig. 

SIRI. 

Nå, då! 

(Springer upp och börjar ställa i ordning. Betänksamt.) 

Men ni borde visst gå in i salongen? 

BIRGER. 

Jag vill inte gå in i salongen; jag vill stanna här. 

SIRI (fortfar att ordna, lägger ved i ugnen). 

Seså, ha vi det inte trefligt? 

BIRGER. 

Utmärkt! - Men ni är allt ledsen att inte jag är Karl? 

SIRI. 

Inte ett dugg! Hjelp mig med den här. 

(Räcker honom vinbuteljen.) 

BIRGER (drar upp och slår i glasen.) 

Så der. 

SIRI. 

»Välkommen till mitt ringa hem.» Skål! 

(De klinga.) 


BIRGER. 



Skål! - Jo, ni förstår att lefva! - Nä, men när vi nu sitta så här i ro, så berätta mig litet om er sjelf. Hur länge 
har ni varit här? Och Ja, jag vet ju rakt ingenting. Knappt hvad ni heter ens. Jo - »Siri» - så sade Karl. 

SIRI. 

Jag tänker han har nog sqvallrat om allting. 

BIRGER. 

Inte ett ord. 

SIRI. 

Det är inte roligt att tala om mig. Låt oss hellre komma in på annat. 

BIRGER. 

Misstror ni mig nu igen? 

SIRI. 

Nej; ni ser snäll och förståndig ut. 

BIRGER. 

Snäll och förståndig!- 

SIRI. 

Var det någonting att skratta åt? 

BIRGER. 

Visst inte. Det var bara något jag tänkte på. Nå, äro de snälla emot er här? 

SIRI. 

Ja. 

BIRGER. 

Och ni är riktigt nöjd? 

SIRI. 

Ja, - fast inte är det som hemma ändå. 

BIRGER. 

Berätta om ert hem för mig. 

SIRI. 

Det är inte något att berätta. Mamma hade inte varit annat än tjenstflicka, och pappas slägt tyckte illa om, att 
han gifte sig med henne. Och så brydde de sig inte om att hjelpa honom. Och mamma blef så sjuk. Det var 
svårt för pappa att slå sig fram. Han hade arrenderat länsmannens gård, och vi bodde i en liten 



flygelbyggnad. Karl och jag lekte alltid tillsammans.-Jag var fjorton år, när mamma dog, och pappa 

gick bort för ett år sedan. Så var jag alldeles ensam, och farbror tog mig till sig, för jag hade ingen stans att 
taga vägen. 

BIRGER. 

Och hvilka äro edra framtidsplaner? 

SIRI. 

Jo, först skall jag öfva mig i allt hvad jag kan göra här hemma på kontoret, och om jag så är riktigt duktig, 
så vill farbror låta mig lära bokhålleri. Sen kan jag nog ta mig fram. 

BIRGER. 

Och ni trifs med detta? 

SIRI. 

Ja. 

BIRGER. 

Ni drog på svaret. 

SIRI. 

Ja. - Ibland längtar jag så förfärligt efter att få komma ut i verlden. 

BIRGER. 


Gör ni? 


SIRI. 

Ja. - Att sitta instängd på ett kontor, det är ändå inte att lefva.-Men, - det brukar jag inte tala om för 

någon. 

BIRGER. 

Jaså, ni längtar ut i verlden? Efter att få granna kläder och resa på baler, efter att bli förlofvad och ta emot 

presenter, efter att vara fästmö åt en och bli kurtiserad af de andra.-Jaså, ni vet redan, att sådant brukas, 

och att det är trefligare än att sitta på ett kontor!-Ja visst, jag förstår. Och så blir man fru och får 

apanage. »De spinna icke och samla icke i ladorna» - det göra fruarna aldrig - »men icke Salomo i all sin 
prakt var härligare klädd än en af dem.» - Detta är hvad qvinnorna mena med att komma ut i verlden. Jaså, 
det är så ni vill ha det? 

SIRI. 

Ey, ni talar styggt. 

BIRGER. 

Jaså, - tog det? 


SIRI. 



Nej, men jag känner mig liksom rädd. Det var någonting så styggt i det ni sade. 

BIRGER. 

Hur? Säg hur ni menar. 

SIRI. 

När ni sade det, var det alldeles som om jag kunde ha menat något med det. Men det gjorde jag inte. Och 
ändå kändes det så underligt, - det var som när mamma ihland visade mig, att jag gjort någonting orätt. Det 
gjorde så ondt här. Men jag tänkte inte som ni sade. Jag vill inte hli fåfäng. Jag vill hli en god och hederlig 
och hra menniska.-Det är visst dumt att tala om: - sådant skall man inte säga, hara göra det. 

BIRGER. 

Jag har gjort er ledsen! 

SIRI. 

Nej, inte ni. Jag kom hara att tänka på något. Jag menar, att jag visst är otacksam. Jag har det ju så hra. Det 
var heller inte min mening att klaga, jag har det ju så hra. Jag tänkte hara på, att det måste finnas så oändligt 
mycket i verlden håde ondt och godt, och så många slags menniskor; och jag skulle vilja veta så mycket, 
och -. Ja, på ett kontor går den ena dagen precis som den andra; man hlir lite ledsen när man får hannor, och 
man hlir lite glad när man får heröm, men annars är det allt det samma. Man hlir aldrig riktigt ledsen och 
aldrig riktigt glad. Och man vet, att ingenting skall hända och att ingenting kan hända, utan hara att man hlir 
en gammal, gammal nucka till sist. Eör det hlir man. Och ändå har ingenting händt! 

BIRGER. 

Och ni tycker inte om att hli en gammal nucka? 

SIRI. 

Jag vet inte. Men jag tycker det kunde hända någonting först. 

BIRGER. 

Hvad skulle det vara? 

SIRI. 

Det vet jag inte. Jag tänker så många dumma saker. 

BIRGER. 

Hvad då? 

SIRI. 

Ni skall skratta? 

BIRGER. 


Nej. 



SIRI. 


Det kunde komma en rik gammal fm - rysligt rik, - oeh hon kunde tycka om mig och taga mig med sig 
långt, långt hort. 

BIRGER. 

Hvart? 

SIRI. 

Italien till exempel. 

BIRGER. 

Tror ni, att det skall komma någon sådan gammal fru? 

SIRI. 

Nej, jag tror det inte; jag säger hara att det kunde komma en. — Det visste jag! Det är så tokigt, - och ni 
skrattar! 

BIRGER. 

Nej, det gör jag inte. - Och om det nu inte kommer någon sådan gammal fru? 

SIRI. 

Då vet jag ingenting. 

BIRGER. 

Hör nu, jag kunde ha lust att i min tur anförtro er något. 

SIRI. 

Hvad? 

BIRGER. 

Vet ni hvad det vill säga att gå i horgen? 

SIRI. 

Om jag vet! Jo-o. Det är något som man förlorar på. Man kan mista allt hvad man eger och har. Har ni gått i 
horgen? 

BIRGER. 

Ja. 

SIRI. 

Då har ni förlorat? 


BIRGER. 



Ja. 

SIRI. 

Allt hvad ni eger och har? 

BIRGER. 

Ja. 

SIRI. 

Då är ni fattig nu? 

BIRGER. 

Ja. - Jag tror ni hlef glad för det? 

SIRI. 

Ne-ej, inte glad; - för det var ju fasligt ledsamt. Men jag tycker hättre om er. 

(Elyttar sig närmare.) 

BIRGER. 

Hvarför det? 

SIRI. 

Jag tål inte rika menniskor. Jag hatar dem! 

BIRGER. 

Hatar? 

SIRI. 

Ja. Eör om det inte fans de, som äro rika, så skulle man inte känna sig så fattig och usel och eländig, som 
man gör ihland. 

BIRGER. 

Hvad menar ni med usel? 

SIRI. 

Jag menar så urvuxen och ful och okunnig, - så, att man just vill krypa ned i ett råtthål. Jag tycker liksom 
det är de rikas skull, att jag inte kan spela piano eller läsa franska eller se fin ut, utan hara sitta i en vrå och 
hlygas. 

BIRGER. 

Brukar ni göra det? 


SIRI. 



Ja. Men allra värst var det en gång. 


BIRGER. 


När då? 


SIRI. 

På farbrors födelsedag. 

BIRGER. 

Satt ni då i en vrå? 

SIRI. 

Ja; och jag var glad att få bli der, må ni tro. 

BIRGER. 

Hvarför det? 

SIRI. 

Alla de andra voro så fina, så fina. De gingo der och svansade, och deras kjolar frasade så förnämt. - Det 
var vackert att se på dem i alla fall. - Och så hade de solfjädrar, och så viftade de så här, och så kråmade de 
sig och vände på släpen, och så kom det herrar och bugade så här, och så skulle ni sett hur nedlåtande 
damerna sågo ut, - de höllo sig så raka och kastade en blick åt sidan, så der. 

BIRGER. 

Och ni satt och afundades dem? 

SIRI. 

Nej, inte afundades. - Men jag skulle vilja trampa på dem som äro rika. Jag hatar dem! 

BIRGER. 

Ni är ju ett litet vilddjur! 

SIRI. 

Jag gick öfver golfvet. Jag hade ingen annan klädning än den här. Men den var nyare än nu - förstås. Jag 
kom att se mig i spegeln, och jag såg precis ut som en halffjädrad råkunge. Mina svarta handskar nådde inte 
längre än hit, och när jag gick öfver golfvet tittade de andra efter mig. Två af dem skrattade. Jag är så säker, 
så säker på, att det var åt mig! Ha de lof att göra narr åt mig, derför att jag inte är så fin som de! 

BIRGER. 

Nu skola de göra narr åt mig med. 

SIRI. 


Hvarför det? 



BIRGER. 


Nu är jag också fattig och skall behöfva gå i gamla kläder. 

SIRI. 

Nej, åt er skratta de inte! 

BIRGER. 

Så-å? Men hvad tror ni att Ida skall säga? 

SIRI (hastigt). 

Tala inte om det! 

BIRGER. 

Vore inte det oärligt? 

SIRI. 

Jo. - Men ni horde i alla fall inte tala om det. 

BIRGER. 

Tror ni att Ida skulle slå upp? 

SIRI. 

Det vet jag inte. 

BIRGER. 

Seså, tala rent ut! 

SIRI. 

Håller man af någon, så håller man väl af honom antingen han är fattig eller rik. 

BIRGER. 

Det var ett diplomatiskt svar! Nå, men tror ni att Ida håller af mig? 

SIRI. 

Det gör hon nog. 

BIRGER. 

Alltjemt undvikande! Säg nu: - tror ni det fins någon som hon tycker hättre om än mig? - Nej eller ja! 
SIRI. 

Nej. 


BIRGER. 



Kan ni se mig i ögonen och säga det en gång t ill? 

SIRI (ser på honom). 

BIRGER. 

Ni ser ut att vara en sådan hederlig liten själ. Jag har lust att herätta er något. Lofvar ni att tiga? 

SIRI. 

Ja. 

BIRGER. 

Tag mig i hand på det. 

SIRI (räcker honom handen.) 

BIRGER (qvarhåller den.) 

Kan ni taga mig i hand på det andra också? - det om Ida. 

SIRI (rycker handen till sig). 

BIRGER. 

Ja, se der! 

SIRI. 

Hur kan jag veta sådant! 

BIRGER. 

Seså, jag vill inte plåga er längre. Kom nu och sätt er, så skall jag herätta. - Nej inte der! Här skall ni sitta. 
Seså. Vänd er hitåt. Såder ja. Hör nu på: 

Jag var inte mer än tjugu år, när jag träffade Ida, och jag hade inte varit hekant med många fickor. Jag hlef 
hetagen i henne med ens. Jag visste inte hvarken om hon var elak eller god, jag visste hara, att hon var den 
vackraste flicka jag sett. Vi hlefvo hekanta först efter förlofningen, och ju närmare vi lärde känna 
hvarandra, dess mindre hlef det qvar af hvad jag trott vara tillgifvenhet. Hon är så kall, så förfärligt kall, och 
hon kylde också mig. Men jag hehöfver någon att hålla mig till, antingen jag är fattig eller rik, antingen jag 
kan ge presenter eller ej. Ser ni, det fins stora, vuxna karlar, som ha hehof af ömhet precis som små harn. 

Min mor dog när jag var en pys på nio år. Men jag mins henne så väl. Mörka höstqvällar, när det stormade 
riktigt, då kunde jag ligga med lakanet upp öfver öronen och skrämma upp mig sjelf med att hela huset 
skulle störta omkull. Och när jag såg upp tyckte jag att väggarne hegynte vackla. Hvilken oheskriflig 
trygghet var det icke då, när mamma kom fram till min säng - tyst och stillsamt, som hon alltid hrukade - 
stoppade täcket omkring mig och kysste mitt hår! Ihland kunde jag narra henne med att låtsa som om jag 
sof, och så helt plötsligt vända mig och slå armarne om hennes hals. Och som jag skrattade. Då var all rädsla 
försvunnen... Så väl jag mins det ännu, fast det är så länge, länge sedan! Det var så härligt att känna, hur det 
fans en som höll af en så öfver allt annat i verlden. Det var den lugnaste lycka, att få trycka sig in emot 
hennes axel och lita så fast på henne, tycka att hon hade makt till allting och veta, att hon alltid skulle vara 
den samma, att ingenting kunde hända, som skulle förmå henne att ändra sinne.- 



Men ni gråter! Hvarför gråter ni? 

SIRI. 

Jag gråter inte. 

BIRGER. 

Jag har alltid drömt mig, att det skulle finnas en qvinna, som kunde hålla så innerligt af mig, att allting annat 
hlefve henne idel hisaker i jemförelse med detta enda: att vi egde hvarandra. Jag ville, att hon icke skulle 
vara ledsen öfver att gå i de sämsta kläder, om så hehöfdes, eller öfver att hli ringaktad af andra, eller öfver 
att lefva ett lif i enformigt arhete, hara för min skull - hara för att vi skulle få vara tillsammans. Tänk er: - 
att inte ha någonting annat i verlden än min kärlek, och så detta arhete, som ni afskyr så djupt! Tror ni, att 
det fins en enda qvinna, som skulle känna sig lycklig med det? 

SIRI. 

Jag har inte sagt, att jag afskyr arhetet - jag afskyr hlott den tomma enformigheten. 

BIRGER. 

Men tänk på den qvinna, som skulle hinda sig vid mig! Hon skulle icke allenast vara dömd till denna 
arhetets enformighet, hon skulle äfven se sig undanskuffad i en vrå, som ni var det på er farhrors 
födelsedag. 

SIRI (sakta). 

Men ni skulle hålla af henne för det. 

BIRGER. 

Kunde det uppväga allt det andra? 

SIRI (tvärt). 

Om ni inte vill ha mer af det här, så flyttar jag ut det. 

BIRGER. 

Eåt hrickan stå; den är för tung för er. Hvarför vill ni gå? 

SIRI. 

Jag skall hara säga åt Nilla, att hon ställer i ordning téet inne i matrummet. 

BIRGER. 

Ni får inte gå annat än på ett vilkor. 

SIRI. 

Hvad då? 

BIRGER. 


Att vi också dricka téet här. Om icke jag kommit, skulle ni hestämdt ha stannat här? 



SIRI. 


Ja, det skulle jag. 

BIRGER. 

Och här ha vi nu hlifvit hemmastadda. 

SIRI (går ut och kommer strax igen). 

NILLA (med téhrickan. - Siri hjelper henne). 

BIRGER (sakta). 

Hör ni, är det inte lustigt i alla fall? Alla de andra ha rest ifrån oss, och vi två äro lemnade ensamma hemma, 
- två harn i skamvrån! 

SIRI. 

Men herrar öfver hela huset så länge! Vi ha endast att hefalla. Inte sant, Nilla? 

NIEEA. 

Jo, Gud välsigne henne, harnet mitt! 

(Går.) 

BIRGER. 

Det var väl, att jag får se er glad igen. Jag var rädd att jag skulle ha gjort er ledsen. 

SIRI. 

Nej. Och det var så roligt att ni kom hit. Jag känner det som om vi varit hekanta i hundra år. Nu är jag inte 
det minsta rädd för er. 

BIRGER. 

Var ni det strax? 

SIRI (skrattar). 

Jo, jag skulle tro det! Och min första tanke var: Allt mitt namnam! Ni kom ju och förstörde hela mitt kalas, 
trodde jag. Seså, nu gå vi till hords! Det är jag som är värdinna. Jag har alltid tyckt det skulle vara så härligt 
att få presidera vid hordet och sköta tékannan. 

(Serverar.) 

BIRGER. 

Tack, tack; ni är för frikostig. Nå, glöm inte er sjelf. 

SIRI. 


Ni kan inte tänka er så läckra cakes det är. 



BIRGER. 


Tack. Men jag kom aldrig att berätta till slut. - Det var det jag ville säga, att till den dolda kyla, jag så länge 
trott mig märka hos Ida, har på den sista tiden kommit små drag af verklig ovänlighet. Jag begaf mig hit i 
afsigt att begära en förklaring. - Ja, nu vet ni hur sakerna stå. Hvad råder ni mig till? 

SIRI. 

Jag kan inte ge er något råd. 

BIRGER. 

Jo, ni känner henne, och - jag skulle vara frestad att säga - ni känner också mig. 

SIRI. 

Hvarför skall ni alltid tala om det! Kunde ni inte väntat tills jag hunnit dricka mitt té? Nu kan jag hvarken 
äta eller annat. 

(Det ringer i telefonen. Siri vill springa upp, men Birger hejdar henne.) 

BIRGER. 

Bry er inte om det der. Hör nu på hvad jag vill säga. 

SIRI. 

Ni vill narra någonting ur mig och se’n sätta mig i sticket! Men det är elakt. 

BIRGER. 

Sätta er i sticket! Hur kan ni då tro? - 
SIRI. 

Hvarför skall ni annars pina mig med detta? 

(Det ringer.) 

BIRGER. 

Nej, nu skall ni höra! - Jag har kommit hit med det fasta beslutet, att innan jag reser härifrån ha återlemnat 
den här. 

(Visar på förlofningsringen.) 

Eika mycket hvad ni sagt eller inte sagt. 

SIRI. 

Så skall ni kanske ångra er se’n. 

(Det ringer.) 

Det är bara Karl, som vill tala vid mig. 


BIRGER. 



Ångra mig? Aldrig! Jag har redan ångrat allt för länge. Nu skall det bli slut. 

SIRI. 

Ja, min skull är det då inte; jag har ingenting sagt. 

(Det ringer.) 

Det var en välsignad pojke! 

(Springer till telefonen. Talar i luren.) 

Men är du tokig, Karl! 

* 

Jaja, du skall väl inte rifva ned huset för det! Jag har för resten främmande. 

(Till Birger, som söker afbryta, henne.) 

Nej vänta; jag skall ge pojken en dufning först. 

(Talar i telefonen.) 

Hur bar du dig åt för en stund sedan? Pinglade midt för näsan på farbror! 

* 

Inte varit vid telefonen! Hvad är det för prat? - Och - 

(ser misstroget på Birger.) 

Nej, detta är Karls röst, och förut. — 

BIRGER. 

Låt mig få förklara, hur — 

SIRI. 

Ja, det var er röst! 

(I telefonen.) 

God natt, Karl. Jag har inte tid längre. 

(Stänger telefonen och vänder sig mot Birger.) 

Nej, det var - det var - Nej det skulle jag aldrig ha trott er om! Sade ni inte, att ni var Karl? Och ni sade du 
till mig! 

BIRGER. 

Men tag det då inte så hett! Det var ju bara ett skämt. 

SIRI. 

Nej, det var att ljuga, och det var att - Åh, det var - det var ett bedrägerV. 

BIRGER. 

Men låt mig då tala om, hur det gick till! 


SIRI (kastar sig i en stol). 



Ja, nu kan ni säga hvad ni vill, nu bryr jag mig inte om det! 


BIRGER. 

Karl var en smula förkyld, och hans mor hade tvingat honom att bli liggande till sängs. I dag, när jag skulle 
gå in på tingshuset för att fråga om Ida var qvar här, så säger Karl: då är det naturligtvis Siri som är vid 
telefonen. Helsa henne så mycket, att jag ligger sjuk, och att det är derför jag inte ringt på de sista två 
dagarne. 

SIRI. 

Ja men hur kunde ni hitta på att -? Åh, det var skamligt! 

BIRGER. 

Det var en ögonblickets ingifvelse. Det hela föreföll mig så komiskt; jag skulle telefonera till er, och jag 
visste rakt ingenting annat än att ni hette Siri och att jag skulle helsa från Karl. Det första som slog mig var, 
att ni hade en så vacker röst; och jag ville höra den en gång till. Se’n öfverfölls jag af en tjufpojksaktig lust 
att få veta hvad ni och han kunde ha att telefonera er emellan hvarje eftermiddag. 

SIRI. 

Inte är det hvarje eftermiddag heller! 

BIRGER. 

Sedan jag bara börjat, drogs jag med allt längre; det blef alldeles för intressant. 

SIRI (far upp från stolen). 

Jesus - jag talade om Ida! Då är det min skull ändå! - Äh, det är förfärligt. 

BIRGER. 

Nej; det är inte förfärligt alls. Och tack skall ni ha. Hvad ni sade gjorde slut på den sista betänkligheten, och 


SIRI. 

Tyst! Det är en vagn! Inte kan det vara de? Det är ju så tidigt. - Vi måste ha ut dethär! 
(Springer ut och in rymmande undan téservisen.) 

BIRGER (vill hålla henne qvar). 

Vänta ett ögonblick! Ni far ju som en tätting. 

SIRI. 

Jag känner igen vagnen så väl. Jag måste skynda mig. 

(Gör sig lös.) 

BIRGER. 


Nej, hör nu - 



SIRI. 


Det får bli en annan gång. 

(Springer alltjemt.) 

BIRGER (håller henne qvar med våld, skrattande). 

Måste det nödvändigt vara en gammal fru, ni skall resa till Italien med? 

SIRI (förvånad). 

Fru? 

BIRGER (ger henne lös). 

Ja. Och så en sak till: Är det så alldeles säkert, att ni hatar mig om jag inte är fattig? 

SIRI. 

Då - då har ni gycklat med mig! Och då är det alldeles säkert. 

(Ut.) 

HÄRADSHÖFDINGEN (klädd i pels). 

Min käre gosse! God qväll, god qväll. Jaså, du är kommen. Ja, det var en faslig händelse! Jag fick höra det 
först i qväll. Och du står i borgen? Det talades allmänt om det på balen. Ja, vet du, när jag fick höra det blef 
jag så, - ja, så jag hvarken kunde äta eller dricka. Jag blef rent sjuk. Jag kunde inte bli der, nej, det kunde jag 
inte. Och så det med Ida! - Åh, herre Gud, menniskorna äro ju galna nu för tiden! - Hur mycket står du inne 
för? 


BIRGER. 

Fattiga sextusen kronor, och dem äro vi två om. Det är bara prat. 

HÄRADSHÖFDINGEN. 

Nå gudskelof, gudskelof! Men väl var det, att du kom, i alla fall. Jag är så riktigt glad, att du kom. 

(Ropar utåt.) 

Ida\ - Ja, vet du, jag hade verkligen tänkt att skrifva till dig i qväll. Jag hade ingen ro på den välsignade - 
den förbannade balen - skulle jag säga. 

(Ropar utåt.) 

Ida\ Hör du inte, Ida\ - Du kom som om du vore kallad, min gosse. Det var så riktigt bra, att du kom — 
Men det var då besynnerliga menniskor! 

(Går bort i dörren och ropar.) 

Vill notarien vara god och säga åt Ida att komma hit \ - En präktig jurist, men en satans menniska i alla fall. 
Ja, nu får du sjelf- 

IDA (betraktar Birger och närmar sig långsamt, synbart villrådig). 

Jaså, du är kommen! - Det var ju svårt - hm -. Morbror hade visst tänkt skrifva till dig. Jag har inte haft en 
aning om det förr än i qväll. 



BIRGER. 


Ditt deltagande kommer oväntadt. 

IDA. 

Detta har gripit mig mer än jag kan säga. Du tror det kanske inte, men - det är verkligen för dig personligt- 
— nej, jag menar-jag kan inte förklara mig, men det är så förfärligt tungt! 

(Lägger handen öfver sina ögon.) 

BIRGER. 

Du tror då att-Earhror, hur stor hade man gjort summan ? - efter hon tar det så tragiskt. 

HÄRADSHÖEDINGEN. 

Somliga sade sextiotusen, andra sade att du stod inne för halfva köpsumman, och att hela din förmögenhet 
skulle stryka åt. 

IDA (med spänning). 

Är det då inte sant? 

BIRGER. 

Hvilken glädje? Är ditt deltagande för mig verkligen så stort? 

IDA. 

Är det inte sant? 

BIRGER (betraktar henne med ett ironiskt löje). 

Nej. 

IDA. 

Äh, - det föll en sten från mitt hröst! 

BIRGER. 

Du tyckte då inte, att du kunde gjort det, om jag varit en ruinerad man? Tack! Och se här belöningen för ditt 
ädelmod. 

(Drar förlofningsringen af och räcker henne den.) 

SIRI (kikar in genom den runda glasrutan på sidodörren.) 

IDA (innan hon tar ringen). 

Du vill det sjelf 
BIRGER. 


Ja, jag vill det. 



(Blir Siri varse och håller på att skratta, men låtsar om ingenting.) 

IDA. 

Och du gör det utan saknad? 

BIRGER. 

Utan den ringaste saknad. 

IDA. 

Nu, morhror, nu hör du det sjelf; och nu är du väl inte ond på mig längre? 

SIRI (håller på att falla, griper tag i dörren, som går upp. Hon kommer hufvudstupa in i rummet. De 
öfriga se förvånade på henne. Hon sparkar hastigt undan en pall och tillsluter dörren.) 

Jag - jag skulle he farhror så mycket — Jag skulle he om förlåtelse, det har hlifvit så litet skrifvet i dag. 

HÄRADSHÖFDINGEN. 

Kära harn, inte hehöfver du komma flygande endast för att säga mig det! Jag är väl ingen sådan huse? 

SIRI (hemtande sig). 

Nej, men-men det är skam, att det hlifvit så litet gjordt. Det var hara det jag ville säga farhror, så att i 

morgon — 

HÄRADSHÖEDINGEN. 

Hä, hä, hä! Det skall ett sådant yrväder till, som du, för att komma och säga mig det såhär dags! Sof du i 
lugn för den saken. 

BIRGER. 

Jag horde för resten taga det helt och hållet på mig. Det var jag, som formligen tvang den lille renskrifvaren 
att hålla mig sällskap. 

(Under de sista orden ha Ida och häradshöfdingen hörjat tala helt lågt med hvarandra. Hon håller honom 
ifrigt i pelsuppslaget, till hälften hortvänd. De stå vid dörren, i hegrepp att gå ut. Birger och Siri ha närmat 
sig rampen.) 

BIRGER (sakta, till Siri). 

Nu väntar er straffet; jag såg er! 

SIRI. 

Det tror jag! Pallen höll på att falla omkull, och det fattades hara att jag skulle kört näsan genom rutan. 
BIRGER (skrattar). 

Hvad skulle ni der då? 


SIRI. 



Ja, hvad skulle ni sjelf i telefonen? 


BIRGER. 

Vore det inte bäst att i tid öppna en liten upp- och afskrifningsräkning för våra ömsesidiga småsynder? Det 
ser ut som om det skulle behöfvas. — 

Lyssna vid dörrar, - fy! 

SIRI. 

Ja, jag blygs rysligt. Rutan var visst värre än telefonen. lag är verkligen ledsen öfver, att jag skulle komma 
till att titta i den. 

BIRGER. 

»Komma till» - ha, ha, ha! - Ja, ni ser också mycket ledsen ut. 

SIRI. 

Åh, jag är så glad! 

BIRGER. 

Tack! 

(Räcker henne handen.) 

Och god natt nu. Ska’ vi komma öfverens om att drömma om - Italien? 

SIRI (ser frågande på honom, derefter gladt, strålande af lycka). 

Ja! 

(Ridå.) 

* * * 

Romeos Julia. 

Dramatisk interiör. 


PERSONER: 

Stella Ramberg, skådespelerska. 
Arthur Zetterschöld, Ung diplomat. 
Eritz Almquist, författare, fil. d:r. 
En piga. 

Barnen. 


(Handlingen föregår hos Rambergs.) 



Elegant möbleradt mm med blommor, bladväxter och lyxföremål; ett sybord med arbetskorg och ett 
påbörjadt broderi; ett skrifbord betäckt af häftade pappersblad i blått omslag; brefpressar och konstsaker. 
Dörrar till höger och i fonden. En praktfull bukett ligger på ett bord. 

Scenen är tom, man hör en tamburklocka från entréen i fonden. 

En piga kommer och öppnar för Zetterschöld och Almquist. 

ZETTERSCHÖED. 

Är frun hemma? 

PIGAN. 

Ja, men hon är upptagen. 

AEMQUIST. 

Var god och anmäl d:r Almquist och baron Zetterschöld. 

PIGAN (går). 

AEMQUIST. 

Du kommer att ångra det. 

ZETTERSCHÖED. 

Det temat har du varierat länge nog - från Gustaf Adolfs torg till Sturegatan. 

PIGAN (från höger). 

Erun bad herrarne taga plats och vänta ett ögonblick. 

(Går.) 

AEMQUIST (sätter sig). 

Du skall bränna dina kol förgäfves. Eru Ramberg är 

(med en axelryckning) 
en »ärbar qvinna». 

ZETTERSCHÖED. 

Så mycket bättre! Jag tycker om de stränga; de äro de lidelsefullaste. 

AEMQUIST. 

Don Juan! 

ZETTERSCHÖED. 

Konsten att vinna en qvinna är att gripa till. Djerfhet - voilä tout! 


AEMQUIST. 



Och du har tekniken inne? 


ZETTERSCHÖLD. 

Tekniken? Nåja... Petersburgs salonger äro en god skola. 

AEMQUIST. 

Otvifvelaktigt! Men Stockholm är inte Petersburg. 

ZETTERSCHÖED. 

Hm! 

AEMQUIST. 

Nå, jag vill inte såra din unga sjelfkänsla med ett tvifvel. Men jag kunde ha lust att upplysa dig om ännu en 
sak... 

(Hviskar förtroligt). 

Stella Ramberg är - ja - hon är dum. 

ZETTERSCHÖED. 

Det är inte något fel, att en vacker qvinna är... låt oss säga mindre begåfvad. 

AEMQUIST. 

Chacun son gout! Du ändrar kanske mening, när du lärt känna henne. 

ZETTERSCHÖED. 

Man skall inte känna de qvinnor, man älskar; det förtar illusionen. Tänk på Romeo och Julia; inte kände de 
hvarandra! Hela pjesen omfattar några få dagar - och hur mycket lidelse rymmer den inte! 

AEMQUIST. 

Jaha! Och det lockar dig - derför lockar hon dig, den varma, poetiska Julia. 

ZETTERSCHÖED. 

Jag har aldrig sett något mer bedårande. 

AEMQUIST. 

Naturligtvis! Shaksperes Julia är härlig - men - hon var ingen grosshandlarfru. 

ZETTERSCHÖED. 

Är Stella Ramberg inte vacker? 

AEMQUIST. 


Det är en smaksak. Jag tycker inte om tulpaner. De skina på afstånd, men kommer man närmare och vill se 
ner i en af dem... är den tom och utan doft. 



ZETTERSCHOLD. 


Du är ond på henne för någonting. 

AEMQUIST. 

Visst inte. 

(Skrattar.) 

Jag skulle bara vilja betaga dig dina illusioner... I åtta år har tulpanen blommat för kassaskåpet, och tre 
gånger har hon satt frö. 

ZETTERSCHÖED. 

Ätta år! Och ingen älskare? 

AEMQUIST. 

Nej. 

ZETTERSCHÖED (upprepar långsamt, liksom för sig sjelf). 

Åtta år med en grosshandlare! Hur måste inte den qvinnan kunna älska! 

AEMQUIST. 

Ja, hon kan älska - på scenen. 

ZETTERSCHÖED. 

Der är kraft och innerlighet i hennes framställning - ja. Det tyder på en hemlig sträng, som vibrerar genom 
hennes väsen och ger de döda orden lif. 

AEMQUIST. 

Hvad skulle det vara för en sträng? 

ZETTERSCHÖED. 

Eängtan! Hon drömmer, det är hemligheten. Hon drömmer om Romeo. 

AEMQUIST. 

Det vill säga om dig! 

ZETTERSCHÖED. 

Jag eller någon annan - mon Dieu! - det beror af slumpen. 

AEMQUIST. 

Romeo åt en kälkborgarfru! Ät en inkarnation af dussinärbarhet! Väl bekomme! 

ZETTERSCHÖED. 


Kan du inte förstå, att just dessa qvinnor, som i sin ungdom aldrig ha haft någon roman - eller låt oss säga: 



som lefvat »ärbart» - jag håller annars inte på ordet!-kan du inte förstå, att de i sitt innersta måste ha 

en hopspard fond af lidelse, som aldrig kommit till användning i det s. k. äktenskapet - en institution som.. 

ALMQUIST (afbryter). 

... en institution som jag tillhör - kom ihåg det! - med hull och hår. 

ZETTERSCHÖLD. 

Gud bevars! Jag ämnar inte hacka på äktenskapet. Romeo och Julia voro också gifta - »i hemlighet» säger 
den filuren Shakspere - men till saken! Jag ville säga: qvinnor af detta slag - de ärbara - kunna under de 
flackaste och mest banala yttre förhållanden gå och gömma på ett svärmiskt hopp om - ja om - hur skall jag 
säga! Enfin! Om det som en qvinna alltid drömmer om: det stora, vidunderliga, att bli älskad. - Och medan 
hon drömmer, känner hon att ungdomen glider undan och att lifvet inte har mer än ett att ge. - Med hvilken 
intensitet måste icke en sådan qvinna älska! 

AEMQUIST. 

Men du, alla dårars dåre, förstår du då inte hvad hela sta’n vet: att hon är nöjd med sin grosshandlare, att 
hon utom scenen bara lefver för grosshandlaren och för grosshandlarens barn. 

ZETTERSCHÖED. 

Hon? Julia? 

AEMQUIST. 

Ja. Det är barockt, men det är så. Alla dina fullkomligheter skola inte hjelpa dig. Julia har funnit sin Romeo, 
och Romeo är ett kassaskåp. 

(Kort paus.) 

När man vill söka efter smultron, ska’ man inte gräfva bland potatis! Men lycka till med rotfrukten! Du är så 
illa deran, att du kunde vara i stånd att beundra - till och med hennes inskränkthet. 

ZETTERSCHÖED (lägger händerna på hans axlar och ser honom in i ansigtet). 

Det ligger agg i tonen. 

AEMQUIST. 

Agg? Derför att jag upplyser dig om hennes dumhet? 

ZETTERSCHÖED. 

Det klingar bitterhet igenom dina ord. Kan du förneka, att hon är en verklig konstnärinna? 

AEMQUIST. 

Än se’n? Rachel var en stor konstnärinna - och kunde inte skrifva ett bref. Så är det oftast med 
skådespelerskor: deras röst och minspel ljuger fram en intelligens, som de alldeles sakna. 

ZETTERSCHÖED. 


Inte fru Ramberg. Den allmänna meningen om henne är, att hon är ett geni. 



ALMQUIST. 


Jag har aldrig känt mig solidarisk med den allmänna meningen. 

(Paus.) 

ZETTERSCHÖLD. 

Har du varit bekant med henne länge? 

AEMQUIST. 

Hon skapade titelrollen i mitt första skådespel. Kan du verkligen vara okunnig om det? 

ZETTERSCHÖED. 

Tyvärr! Jag var i Petersburg den tiden. Hur gick det till? Berätta. 

AEMQUIST. 

Det fins ingenting att berätta. Hon var ung, hon var vacker och hade den gåfvan att kunna säga vers. Jag såg 
henne hvarje kväll, och naturligtvis ville jag att hon skulle spela titelrollen i skådespelet, som jag nyss fått 
antaget. Ja. Och så studerade jag in rollen med henne - der har du hela historien! Den är tarflig, som du ser. 

ZETTERSCHÖED. 

Nå, men hur spelade hon? 

AEMQUIST. 

Det blef en stor succés. 

ZETTERSCHÖED. 

Hvad begär du mer! 

AEMQUIST. 

Hon var en idiot. 

(Paus.) 

ZETTERSCHÖED. 

Hon kommer. 

(Hastigt). 

Du lemnar oss ju ensamma - snart? 

AEMQUIST. 

Det skall vara mig ett nöje. 

* 


ERU RAMBERG (från höger). 



God dag, doktor Almquist. Det var länge sedan man hade den äran att se er! 

ALMQUIST. 

En evighet, som det heter på teaterspråket. 

FRU RAMBERG. 

Fy, herr doktor! Så säger man inte till en teaters evigt unga älskarinna! 

AEMQUIST. 

Jag medför en chevaleresk upprättelse för mina ochevalereska ord: min vän haron Zetterschöld. 
FRU RAMBERG. 

Välkommen! Jag känner er. 

ZETTERSCHÖFD. 

Åh? 

FRU RAMBERG. 

Jag har läst edra dikter. 

AEMQUIST. 

Aj! Der gaf ni honom nådestöten. Ni har verkligen utvecklat er. 

ZETTERSCHÖFD. 

Mina obetydliga dikter... 

FRU RAMBERG. 

Jag tycker om dem. Det fins ungdom i er lyrik. Det är så sällsynt nu för tiden - 
AEMQUIST. 

Tack! Det var till mig! Det är synd, att jag inte skall ha tid att försvara mig. Jag måste gå. 

FRU RAMBERG. 

Redan? Nå tack för hesöket i alla fall, fast det var kort. 

AEMQUIST. 

Jag hoppas min väns hlir desto längre. 

(Bugar sig och går.) 

* 

ZETTERSCHÖFD. 


Ni tycker kanske det är allt för djerft af mig att inkräkta på er hvilotid, mea.. Ja, jag såg er första gången i 



går, som Julia! Nå - jag vill inte tala om det. Det skulle taga sig ut som smicker, och ni måste vara utledsen 
på det, ni som har hela Stockholm för era fötter. 

FRU RAMBERG. 

Ni hehöfver ingenting säga. Att ni ansett det mödan värdt att söka upp mig är ju i och för sig smickrande 
nog. 

ZETTERSCHÖLD. 

Jag drogs hit af något som var starkare än jag, starkare än alla förnuftsgrunder: det var ett så våldsamt hegär 
att se er, att tala med er. 

ERU RAMBERG. 

Vet ni inte, att man aldrig hör se en skådespelerska utom scenen; det förtager illusionen, säger man. Nå? 

(Skrattar.) 

Désillusionné? 

ZETTERSCHÖED. 

Nej. 

ERU RAMBERG. 

Det kommer. Vänta hara. 

ZETTERSCHÖED. 

Jag skall vänta så länge ni vill! Det är en njutning hara att lyssna till er röst - den rösten, som kan säga 
allting. 

ERU RAMBERG. 

En skådespelerskas röst! Den är skolad, det är hela hemligheten. 

ZETTERSCHÖED. 

Den är vacker, det är för mig det afgörande. 

ERU RAMBERG. 

En sådan röst skall man aldrig tro. 

ZETTERSCHÖED. 

Hvad menar ni? Det ligger en hemlig skärpa i allt hvad ni säger. Är ni ond? 

ERU RAMBERG. 

Åh, ni kom ju för att komplimentera mig! Och jag är fåfäng - som alla skådespelerskor. 

ZETTERSCHÖED. 


Och elak! 



FRU RAMBERG. 


Och svag för blommor. 

(Med en gest åt buketten.) 

Tack. Det var ett godt sätt att afväpna min elakhet. 

ZETTERSCHÖLD. 

Det ser nästan inte så ut. 

(Paus). 

Vet ni hvad det är i ert spel, som gripit mig mest? 

ERU RAMBERG. 

Nej. Eåt höra. 

ZETTERSCHÖED. 

Er förmåga att älska. 

ERU RAMBERG. 

Julia måste ha den förmågan. 

ZETTERSCHÖED. 

Måste! Tror ni det låter befalla sig? 

ERU RAMBERG. 

Ja. Ni har rest och haft tillfälle att studera. Älskar inte Julia på alla Europas teatrar? 
ZETTERSCHÖED. 

Jo; men inte så. Er Julia väckte hos mig något jag aldrig förr erfarit. 

ERU RAMBERG. 

Hvad kunde det vara, som ni aldrig erfarit? 

ZETTERSCHÖED. 

Det törs jag inte säga er. Ni skulle skratta. 

ERU RAMBERG. 

Det är inte svårt att gissa. Och jag har hört det samma förr. 

ZETTERSCHÖED. 

Ni gör narr af mig. 


ERU RAMBERG. 



Jag? 

ZETTERSCHÖLD. 

Era repliker ha alla en dubbelmening. 

ERU RAMBERG. 

Då är det bra repliker. 

ZETTERSCHÖED. 

Det är att håna en värnlös. Det vore vackrare, om ni bad mig gå. 

ERU RAMBERG. 

Det har jag alldeles ingen lust till. 

ZETTERSCHÖED. 

Hur får jag förstå det? 

ERU RAMBERG. 

Alldeles som ni sjelf önskar. 

ZETTERSCHÖED (betraktar henne forskande; tar sakta hennes hand som han kysser). 
Sfinx. 

ERU RAMBERG. 

Jag spelar en sfinx - ja. Kan ni gissa min gåta? 

ZETTERSCHÖED. 

Ni hör till de qvinnor, man kallar »farliga». 

ERU RAMBERG. 

Alltså inte till de menlösa. 

(Skrattar. De betrakta hvarandra en stund under tystnad. Derefter tillägger hon sakta.) 
Tror ni också att jag förstått, hvarför ni kom? 

ZETTERSCHÖED. 

Ja. 

ERU RAMBERG. 


Nå? 


ZETTERSCHÖED. 

Det är mig nog, att ni inte vredgas. Om jag får se er, om ni tillåter mig att återkomma - ofta - blott en minut 
om dagen, då är det mig mer än nog, då har jag allt hvad jag begär. 



FRU RAMBERG. 


En minut om dagen! Ni är blygsam. 

ZETTERSCHÖED. 

Kanske skall ni vänja er vid mig - och tillåta mig att stanna längre. 

ERU RAMBERG. 

Och så småningom skall ni vinna mitt förtroende. 

ZETTERSCHÖED. 

Jag vet åtminstone, att jag inte skulle vara det ovärdig. 

ERU RAMBERG. 

En god replik! Jag känner igen den - från kulisserna. 

ZETTERSCHÖED. 

Och ni tror mig inte? 

ERU RAMBERG. 

Ack jo. Och jag vill gå era önskningar i förväg. Ni behöfver inte förbereda någon lång belägring. Jag ger er 
mitt förtroende utan novitiat. Jag skall strax inviga er i allt. Ert intresse kan inte vara lifligare än mitt. 

ZETTERSCHÖED. 

Ni kan gerna lägga bort den der tonen. Jag skall gå, och jag skall aldrig komma tillbaka. 

ERU RAMBERG. 

Hvarför? Eör det jag kommer er till mötes på samma sätt, som ni går emot mig? Gör jag väl annat? 
ZETTERSCHÖED. 

Det förefaller mig annars, som höll ni mig qvar endast för nöjet att få såra mig. 

(Stiger upp.) 

ERU RAMBERG. (Stiger också upp.) 

Ni har er frihet. Men hvarför inte fortsätta? Jag ger er hela dagen, hela qvällen om ni vill. Jag skall höra på 
allt hvad ni har att säga, jag skall svara på allt hvad ni vill fråga. 

ZETTERSCHÖED (i det han drager sig tillbaka). 

Ni är inte sådan, jag hade väntat, inte alls sådan som... 

ERU RAMBERG. 

Som - man säger. 


(Eer.) 



ZETTERSCHÖLD. 

Se! Det var Julias leende! Det vill jag ta med mig, som ett sista minne. Earväl. 

ERU RAMBERG. 

Äh nej, gå inte! Ni tyckte jag var gammal och elak nyss? Och nu är jag ung igen, och det gör er glad 
(Skrattar.) 

ZETTERSCHÖED. 

Ni gör mig alldeles vimmelkantig. 

ERU RAMBERG (muntert). 

Och ni kom hit med en så säker tro på ert öfvertag! Ung - rik - diplomat - skrifver vers...! 
ZETTERSCHÖED (sätter sig och betraktar henne). 

Jag är rädd för er. 

ERU RAMBERG. 

Ni! Diplomat - poet... Och jag? En grosshandlarfru med estetiska sympatier. Hur skulle jag kunna motstå? 
ZETTERSCHÖED (enkelt och varmt). 

Jag har förnärmat er. Eörlåt mig. 

ERU RAMBERG (ser på honom en stund. Med ett småleende). 

Hur må era systrar? 

ZETTERSCHÖED. 

Mina systrar? 

ERU RAMBERG. 

Ja. Jag är säker på, att ni har systrar. 

ZETTERSCHÖED. 

Hur? 

ERU RAMBERG. 

En erfaren qvinna märker det så lätt på en mans sätt att göra kur. 

(Skrattande.) 

Jag är inte så enfaldig, som doktor Almquist säger. Ni hör jag vet hur han hedömer mig. 
ZETTERSCHÖED (fattar hennes händer). 

Är ni ond på mig? 



FRU RAMBERG. 


Nej. Kan ni då inte se, att jag inte är det. 

(Paus. Derefter sakta). 

Mina ögon äro klara och mina läppar röda; min röst är mjuk och min hand kan smeka. Hvarför skulle jag 
inte glömma man och harn och vara sexton år? Min varelses hjerthlad kunna knyta sig på nytt för att veckla 
ut sig ett efter ett, i sol och vår - och Julia kan älska, utan tvifvel, utan frågor, utan fruktan och haktanke. 

ZETTERSCHÖLD. 

Hvad ni har en underlig makt i er röst. Bara jag sluter ögonen och lyssnar, har jag stämningen från i går 
igen... en våldsam längtan att komma er närmare - närmare... 

ERU RAMBERG. 

Och hara der för att jag inte gör motstånd vill ni inte. 

ZETTERSCHÖED. 

Nej, det är inte det. 

(Buller utanför.) 

Så! Nu kommer visst er man! 

ERU RAMBERG. 

Han stör oss inte. Han är ett mönster för äkta män. Han känner sin plats. Han är endast kälkborgaren, och jag 
är en konstnärinna, som tar emot beundrare. Det är ju så det skall vara? 

(Paus. De lyssna båda, men ingenting hörs.) 

Ser ni! Det kom inte någon svartsjuk äkta man in genom dörren. Om jag så önskar, skall ingen störa oss. Jag 
är inte någon kufvad hustru, jag bevakas inte som en mans egendom; jag är en fri menniska och kan göra 
allt hvad jag vill. 

(Går omkring och ordnar i rummet.) 

Ni kan stanna så länge ni har lust. 

ZETTERSCHÖED. 

Tack för påminnelsen. Jag har uppehållit er för länge. 

ERU RAMBERG. 

Nej, så var ej min mening. Jag tycker om er. 

ZETTERSCHÖED 
(bugar stum, halft ironiskt). 

ERU RAMBERG. 

Sätt er ned och låt oss tala. 


(De sätta sig.) 



Ni är ung. 

(Ler godmodigt.) 

Jag vet nog, att ni inte tycker om att man säger det; men det bryr jag mig inte om. Det ligger hos er, under 
den salongsblaserade masken, något så friskt - ja, jag skulle vilja säga rent - fast ni - verldsmannen - 
troligen anser det nära nog som en förnärmelse. 

ZETTERSCHÖLD 

(mulnar). 

ERU RAMBERG. 

Eörstå mig rätt: jag misstänker er inte för alltför mycken dygd. Jag är öfvertygad om, att ni har många 
galanta äfventyr att blicka tillbaka på - kanske en hel rad. 

ZETTERSCHÖED. 


Så-å? 


ERU RAMBERG. 

Ja, se nu hur belåten ni blef! Ni ville så innerligt gerna vara en riktigt dålig och förderfvad ung man, men 
naturen har i sin fåvitskhet gett er ett godt hjerta och en genomhederlig själ. Hvad det kommer att kosta er 
möda, innan ni lär er att dölja det! 

ZETTERSCHÖED (skrattar). 

Och ni sjelf? Det tycks mig, som om också ni spelade en roll som är främmande. 

ERU RAMBERG. 

Nåväl, ja. Er tillgjordhet har smittat. Om vi skulle demaskera oss? Bli ett par helt vanliga menniskor utan 
alla demoniska attribut? 

(Eutar sig tillbaka.) 

Jag är trött. 

ZETTERSCHÖED. 

Är det så ansträngande - att spela? 

ERU RAMBERG. 

Ja, när rollen inte ligger för en. 

ZETTERSCHÖED. 

Blir ni också trött af att spela Julia? 

ERU RAMBERG. 

Nej, det går mekaniskt, numera. 

ZETTERSCHÖED. 



Och verkar ändå så blodfullt och kändt! 


(Tar hennes hand.) 

Säg mig - har ni aldrig älskat? 

FRU RAMBERG. 

En besynnerlig fråga. 

ZETTERSCHÖED. 

Ni behöfver ju inte svara, i fall det bjuder er emot. 

ERU RAMBERG. 

Jo, jag vill svara: ja. En gång - och just så, som Julia. 

ZETTERSCHÖED. 

Er man? 

ERU RAMBERG. 

Nej. 

(Paus.) 

Tror ni det fins mycket i mitt lif, som jag vill dölja? 

ZETTERSCHÖED. 

Jag vet inte. 

ERU RAMBERG. 

Man menar, att det måste finnas - hos qvinnor som verkligen lefvat. 

ZETTERSCHÖED. 

Det är så naturligt. Med våra fördomar. 

ERU RAMBERG. 

Det fins menniskor så bredt anlagda, att de tåla det öppna dagsljuset öfver hela sitt lif - menniskor hvilkas 
förhållanden ligga så klara, så utan alla smygvägar och skrymslen, att de ega intet, absolut intet, som de 
frukta att se framdraget i ljuset. - Jag hör till dem. Och deri ligger min styrka. 

ZETTERSCHÖED. 

Jag tror er. 

ERU RAMBERG. 

Det kommer också af vanan att ega en annans tillit, att veta att man blir trodd på sitt ord - alltid! - af denne 
ende. 



(Paus.) 


ZETTERSCHÖLD. 

Ni tänkte berätta mig något. Och nu ångrar ni er? 

ERU RAMBERG. 

Nej, jag ångrar mig inte. Jag vill vara uppriktig. Kanske skall det göra er godt, och mig kan det inte skada. 
(Sätter sig bättre till ro i stolen.) 

Ni är diktare — konstnär. Ni måste ju känna menniskohjertat, ty det är menniskor ni skall framställa. Jag är 
också konstnär - ringare tycker ni kanske — bara en skådespelerska — men ändå! Också för mig är lifvet 
allt, också för mig är konsten att spela på de känsligaste strängarna i menniskornas sinnen. När vi ega makt 
öfver andra, makt att smälta och böja deras stämningar efter vår egen, då är det derför att vi känna starkare 
och mångsidigare än de, derför att lifvet griper djupare tag i oss än i hvardagsfolket. Blott det, som ligger 
inom räckvidden af vår egen natur, är äkta. — Ni såg, att Julias kärlek var det, derför sträckte ni ut er hand 
och sade: gif hit! 

ZETTERSCHÖED (sakta). 

Den låg utanför min räckvidd. 

ERU RAMBERG. 

Ja, ty ni vet inte hvad det är att älska utan koketteri, fåfänga, beräkning. 

ZETTERSCHÖED. 

Jag har visst aldrig varit så nära att förstå det som just nu. 

ERU RAMBERG (vekt). 

Ni är lyriker, och ändå... den naiva dårskapen att ge alla sina tankar, sina finaste känslor, utan att fråga efter 
hvad man får igen - den känner ni inte! Men jag har varit en dåre - när det är dårskap. 

ZETTERSCHÖED. 

Och ni ångrar ingenting? 

ERU RAMBERG. 

Nej, det är derför jag kan berätta. 

(Elyttar sig närmare.) 

Det fins ett hemligt frimureri mellan oss. Märker ni det? 

ZETTERSCHÖED. 

Ja. 

ERU RAMBERG. 


Hvad kan det kallas? 



ZETTERSCHOLD. 


Ungdom, tror jag - själsungdom. Något som fins hos alla konstnärsnaturer. 

ERU RAMBERG. 

Ni har rätt. 

(Räcker honom sin hand.) 

Ni är god och ni är ung; ni får inte gå hort som en främling, jag vill att ni skall minnas mig och ni skall 
kunna tänka: sådan var hon och inte sådan, som... som... han kanske sagt er. 

ZETTERSCHÖED. 

Hur kan ni tänka på det nu? 

ERU RAMBERG. 

Jo. Det har gjort mig ondt, det har gjort mig hitter och elak. Ni skall förstå hvarför. Men nu är det förhi. 
ZETTERSCHÖED. 

Ni ser så lycklig ut - Julia. 

ERU RAMBERG. 

Det är jag också - Romeo. 

ZETTERSCHÖED. 

Och glad. 

ERU RAMBERG. 

Eiksom ni. Och ni, som är ett harn och skrifver vackra dikter, för er vill jag herätta min vackraste historia. 
ZETTERSCHÖED. 

Tack. 

ERU RAMBERG. 

Den är kanske dum. Men hvad gör det? Den är sann. 

Jag kom till elevskolan mycket ung. Så ung och så andligen omyndig, att jag knappt var mer än ett harn. 
Men ett harn med hundra lynnen, med skratt och sång och gråt i sin röst - allt som det har till - och med 
hundra skiftningar i sitt ansigte. Min minsta lilla tanke och min snahhaste stämning syntes strax i det 
ansigtet; och hvad jag - stackars toka! henämnde själ, det hodde i ett glashus. Derför togs det ansigtet i 
skola; det skulle lära säga andras tankar och återge andras stämningar. Det var läraktigt, och jag kom snart 
på scenen. Men hvad jag kallade själ tog inte jemna steg med mimiken. Gud, hvad jag var naiv och hvad jag 
var god! Och jag spelade på instinkt allting! - på outvecklade möjligheter: täcka ingenuer, nähhiga fröknar, 
hrutna Ofelior, allt. Jag var något att göra af. Intrigera kunde jag inte, men jag kom fram ändå; jag drogs 
fram. Jag, stackars fattiga unge från gränderna - jag hlef nästan rädd för applåder och hyllning, jag hade 
ingen tro på att allt detta kunde räcka; jag darrade alltid för att nödgas vända tillhaka till kyffena, och ju mer 
man skämde hort favoriten, dess ödmjukare hlef hon. 



ZETTERSCHOLD. 


Ni? 


ERU RAMBERG. 

Åh, ja, ja! Ni kan inte veta, hvad fattigdomen sätter för ett märke i en. Hur den jagar skräck genom märg 
och hen och gör en mjuk i rygg och i knän. Det ryser i mig ännu, när jag tänker på att frysa och hungra. Det 
hehöfver jag inte frukta för längre. Men hörde ni - det kom något af ångest i tonfallet, hlott jag talade om 
det. 

ZETTERSCHÖED. 

Åh - fortsätt. 

ERU RAMBERG. 

Ja. Hur var det? Jo... Så var det en ung, men redan känd författare, som skref ett historiskt skådespel, och jag 
utsågs att skapa hufvudrollen... Så rädd jag var! Men hur ifrig och läraktig! Han instuderade den sjelf med 
mig. 

ZETTERSCHÖED. 

Eritz! - Eritz Almquist! 

ERU RAMBERG. 

Han sjelf. Han var verldsman, sedd i de finaste kretsar, son af en ansedd man, rikt gift, vacker. Ett snille, 
mente många; hlifvande medlem af akademien, sade alla. Han var en qvinnoeröfrare, af smak och af 
fåfänga, en granntyckt och fin sådan, en bortskämd Adonis, som knappt vårdade sig om att ta upp all den 
hyllning, som kastades framför honom. Hvad visste jag om det! Jag kom aldrig i den fina verlden. Eör mig 
var han mer än verldsman, han var en skald - en gudarnas älskling: han hlef min kejsare och kung. 

ZETTERSCHÖED. 

Det är starka ord. 

ERU RAMBERG. 

Jag talar, som jag kände det då. Det är länge se’n. Eänge, länge! 

ZETTERSCHÖED. 

Det smärtar er att herätta? Så sluta då hellre. 

ERU RAMBERG. 

Åh nej. Det smärtar inte. Inte nu mer. 

Han tog emot min heundran så, som jag gaf den - som sin rättmätiga egendom. Hvarför skulle han inte det? 
Jag var så skygg och rädd; han tycktes mig så stor och jag så ringa; jag var nästan tacksam öfver att/å 
heundra honom. Jag vågade knappt svara, då han talade till mig, jag hade hlifvit som stum, min tanke och 
handlingskraft förlamades i hans närhet, och det var som om hela min själ koncentrerats i två vidöppna 
ögon, med hvilka jag betraktade honom - oafvändt - medan hvarje hans ord ristade sig in i mitt minne som 



skuret med en diamant. 


ZETTERSCHÖLD. 

Och det var Eritz Almquist! Och ni! 

ERU RAMBERG. 

Ja. Hvad gör föremålet? Känslans innerlighet är allt. Ah, jag var så naiv! Hela dagen gick jag omkring och 
tyckte, att jag har en stor och härlig verld inom mig, en verld full af musik, till hvilken jag icke visste ord. - 
- Orden egde han, inte jag. Jag hara hörde, drack, herusade mig i melodien. Men allt detta som jag kände så 
rikt, det kunde jag ge igen - i hans skådespel. 

ZETTERSCHÖED. 

Hans första stora succés, som ni skapade - kanske af intet. 

ERU RAMBERG. 

Så får ni inte säga! Hvad jag var, var jag genom honom. Jag gick upp i hans verk. Jag lefde i hans repliker. 
När han var god, då kändes det, som strålade solen ned öfver mig. Ännu - när jag tänker derpå - är det som 

om dagen fick en annan glans och blommorna en finare doft.-Och om allt detta vet han ingenting annat 

att säga, än att jag var dum! 

ZETTERSCHÖED. 

Älskade han er? 

ERU RAMBERG (höjer på axlarna.) 

Jag tror, att somliga män kalla det att älska - derför att språket är så fattigt. 

ZETTERSCHÖED. 

Han har således älskat er ändå? 

ERU RAMBERG. 

Som man älskar en lätt eröfring. - Ja. 

ZETTERSCHÖED. 

Och hur gick det? 

ERU RAMBERG. 

Äh, det hlef till ett slags förhållande mellan oss. Inte brottsligt, men på gränsen. 

ZETTERSCHÖED. 

Och så? 

ERU RAMBERG. 

Han skulle göra en längre utrikes resa - bli borta ett par år. Jag tyckte det var, som om solen skulle dö och 
gräs och blommor inte skulle kunna växa... Och så kom han för att säga farväl. 



(Afbrutet och med ansträngning.) 

Det var en qväll. Vi voro alldeles ensamma - hemma hos mig. - Han var inte som vanligt, han var håde 
mera varm och mera kall: — hans värme var fordrande, och kylan - som låg inunder - gjorde mig rädd. — 
Ett enda ord af verklig känsla, och jag hade fallit; fem minuters tålamod och mitt lif skulle haft sitt 
henrangel att dölja... en mörk vrå, ständigt hotande med upptäckt. Men... han dröjde inte fem minuter, och 
det ordet... det kom inte. 

(Efter en paus, med ett småleende.) 

Det var min lycka, att han den qvällen icke älskade endast mig. 

ZETTERSCHÖED. 

Hvem mer? 

ERU RAMBERG. 

Sin hustru... och alla de andra! Jag har förstått det sedan. 

ZETTERSCHÖED. 

Och när han var horta? 

ERU RAMBERG. 

Ja, då kom harmen, bitterheten, ärelystnaden, och min konstnärsindividualitet slog igenom. Den hade 
mognat - i sol och vind; själen hade hunnit upp mimiken. 

ZETTERSCHÖED. 

Så gifte ni er? 

ERU RAMBERG. 

Ja; innan han kom igen... När man känt, att ens bittraste själsqval väcka intet medlidande, att man, med allt 
hvad godt och ondt fins i ens varelse, med allt det som kämpar i en för att forma sig till en karaktär - ändå 
inte är mer än ett exemplar i en samling, och att den högsta ömhet man fick blott var samlarens stolthet, utan 
en skymt af annat - inte ens af välvilja; då förstår man betydelsen af, att en man säger till en qvinna: blif 
min hustru. 

ZETTERSCHÖED. 

Och ni är lycklig nu? 

ERU RAMBERG. 

Den frågan vill jag knappt besvara. Den låter så banal, och svaret skulle uttrycka så litet. Jag vill endast 
säga, att det fins inte en handling i mitt lif, inte en vexling i mitt sinne, som jag söker ljuga bort för honom - 
kälkborgaren, som ni kalla honom. Och jag har aldrig ett ögonblick känt frestelse att bli några veckors 
tidsfördrif för en annan. 

ZETTERSCHÖED. 

Jag förstår er, Julia. 


(Reser sig.) 



Men det är på minnet af det andra, ni spelar? 

FRU RAMBERG (reser sig också). 

Nej. Sådant gör en menniska gammal. Jag spelar på det, som håller mig ung. 

ZETTERSCHÖLD. 

Och det är? 

ERU RAMBERG (knappast hörhart). 

Det skulle ni inte kunna förstå. 

(Under repliken slås dörren upp, och tre harn komma instormande, hållande hvarandra i hakskörten.) 
BARNEN. 

Mamma! Mamma! P-o-o-o-h, — tåget kommer. 

(De göra en sväng kring rummet.) 

DEN MINSTE. 

Vill du med, mamma? 

ERU RAMBERG. 

Tack - inte nu. Kan inte tåget stanna? Här är stationen. 

(Drar fram en näsduk och efterliknar en stationssignal.) 

DEN MINSTE. 

P-o-o-o-o-h. 

(Barnen skocka sig kring modern och hetrakta den främmande.) 

ERU RAMBERG (tar den minste upp i sina armar. Till Zetterschöld). 

Ni kan inte tänka er, hur det käns att komma hem från teatern - pappgrannlåter, utanlexor, småskandaler och 
kotterikritik - och så få tvätta af sminket och se in i de här ögonen. Det är som en dryck rent friskt 
källvatten. — Torsten, se på den farhror’en. 

(Den lille gör så.) 

Nå - tycker ni jag kan vara gammal till sinnet? — Torsten, visa hur man gör, när mamma kommer hem 
från teatern. 

DEN EIEEE (tar henne om halsen och kysser henne). 

ERU RAMBERG (ställer honom ner på på golfvet). 

Så. Nu kan tåget gå igen. 


(Sätter fingrarna till munnen och härmar en stationshvissling.) 



Barnen störta ut på samma sätt som de kommit in. 

FRU RAMBERG (ropar efter dem). 

Nästa gång följer mamma med. 

(Till Zetterschöld.) 

Jag har spelat Fritz Almquists qvinnoroller. Jag har gifvit dem hvad de saknade: mensklig värme - hjerta... 
Det har jag härifrån, 

(med en gest) 
från mitt hem. 

ZETTERSCHÖLD. 

Ah, ni är rik. 

FRU RAMBERG. 

Det har ni inte förstått! Ni har inte förstått, hvarför jag kunnat tala om allt detta - och utan bitterhet. 
ZETTERSCHÖLD. 

Ni äls...? 

FRU RAMBERG. 

Säg inte ut. Det fins en känsla så sällsynt, att språket inte hehöft skapa ett ord för den; den flammar inte upp 
vid första hlick, den slocknar inte heller i en hlink. Den växer upp af ett litet frö, näres af vissheten om en 
oinskränkt tillit - af tusen små värmeutstrålningar, af tusen små eftergifter. — Den växer som en planta och 
hreder sig ut öfver ens lif - stor och skyddande stark. — Och vid hvarje olycka, som hotar, hvarje 
missräkning, som gnager, flyr man in under den: der är värme och trygghet. Och emot detta hlir allt annat 
smått. 

ZETTERSCHÖLD. 

Jag förstår er nu. 

(Reser sig.) 

Och nu vill jag gå. 

FRU RAMBERG. 

Désillusionné? 

ZETTERSCHÖLD. 

Nej! Jag gick att uppsöka en konstnär och fann - en menniska. Jag ville hli hekant med en framstående 
skådespelerska - och jag lärde känna en fint tänkande qvinna... 

(Sakta.) 

Detta är så oändligt mycket mera! 

FRU RAMBERG. 


Tack. Ja farväl då! Och glöm inte hort mig. 



ZETTERSCHÖLD. 

Jag glömmer er aldrig, Julia Capuletti. - 
(Dröjande.) 

Hör... ni sade, att ni berättar er man allt? 

ERU RAMBERG. 

Ja. 

ZETTERSCHÖED. 

Också detta? 

ERU RAMBERG. 

Ja också detta. 

ZETTERSCHÖED. 

En förskräcklig palissad! 

ERU RAMBERG. 

Jag vet det. Trollmuren kring mitt slott. Den kommer ingen öfver. 
ZETTERSCHÖED. 

Jag ämnar inte försöka mer. Earväl! 

(Går emot fonden.) 

RIDÅN EAEEER. 


* * * 
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